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MARSEILLE  ET  St.-DOMIIXGUE 


CHAPITRE  I". 

PRISE   DE    POSSESSION  DE  MON  ELYSEE.  —    DES- 
CRIPTIONS. 


Ce  fut  le  i".  avril  de  Tan  i8o5 ,  que 
nous  prîmes  possession  de  notre  Élysëe. 
La  journée  e'tait  magnifique  ;  jamais  le 
ciel  ne  dora  d'un  plus  heureux  pre'sage 


m 


Faurore  d'aucune  entreprise.  Les  lieux  ^ 
charmans  où  je  comptais  Unir  mes  jours, 
m'offraient  plus  de  beautés  encore  ,  et 
des  beautés  plus  touchantes  que  la  pre- 
mière fois.  Je  m'enivrais  de  l'extase  où 
Fleurette  se  montrait  plongée  ,  et  les  ra- 
vissemens  de  l'amour  ajoutaient  leurs 
grâces  ineffables  aux  pompes  merveil- 
leuses de  la  nature. 


INîous  fîmes  notre  premier  repas  sous 
le  même  grand  arbre  qui  nous  avait  om- 
bragés ,    don  Pedro    et  moi.  Philippe 
mangeait  ordinairement  avec  nous  ;  cette 
fois  ,  la  présence   d'un   autre  noir  lui 
donna   des  scrupules  de   déférence  :  il 
prit  sa  portion  et  alla  s'établir  avec  l'é- 
tranger à  quelque  distance.  Je  le  rappe- 
lai; il  me  répondit  qu'il  était  ancien  et 
qu'il  n'ignorait  pas  ses  obligations.  Mais , 


(3) 

tu  peux  bien ,  lai  dis-je,  t'asseoir  à  côte 
de  moi ,  puisque  je  m'assieds  à  côté  de 
ta  fille  !  —  Ma  fille  ,  repliqua-t-il ,  en 
épousant  un  blanc ,  est  devenue  son 
égale,  ......  Et  le  bonhomme  ne  vou- 
lut pas  se  rapprocher  de  nous  ;  il  en  fut 
de  même ,  tant  que  son  compagnon  de 
travaux  resta  à  Félysée. 


Je  m'aperçus  que  la  délicatesse  dé 
Philippe  venait  de  faire  sur  la  pauvre 
Fleurette  une  impression  fâcheuse  ;  un 
nuage  me  parut  traverser  tout  à  coup  son 
esprit ,  comme  on  voit  quelques  restes 
d'un  orage  lointain  passer  et  flotter  un 
moment  au-dessus  de  nos  têtes  dans  un 
beau  jour  d'été.  Je  compris  tout  de  suite 
sa  peine ,  car  elle  me  parla  des  États- 
Unis,  de  cette  nation  trompeuse,  comme 
elle  l'appelait  avec  assez  de  justesse  ,  où 
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les  lois  promettent  au  peuple  une  par- 
faite égalité,  tandis  que  les  individus  se 
réservent  et  s'arrogent  tant  de  distinc- 
tions orgueilleuses  et  de  manières  tyran- 
niques.  Plusieurs  circonstances  de  l'état 
des  noirs  dans  ce  pays,  circonstances 
auxquelles  je  ne  croyais  pas  qu'elle  eût 
jamais   pris  garde  ,     furent   citées  par 
elle.  Le  mépris  dont  les  Américains  du 
Kord  accablent  tout  être    humain  qui 
provient  de  la  race  africaine  ,  était  à  ses 
yeux  plus  cruel  encore  que  les  plus  mau- 
vais traitemens  usités  chez  d'autres  na- 
tions blanches.  Elle  avait  vu  des  sauvages 
hideux  couverts  de  haillons  et  de  ver^ 
mine ,  entrer  dans  le  palais  des  gouver- 
neurs ,  et  s'asseoir  avec  la  plus  grande 
aisance  et  une  parfaite  liberté  à  leur  ta- 
ble ;  tandis  qu'un  noir,  fût-il  tout  cousu 
d'or,  eût-il  rendu  les  plus  grands  servi- 
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ces  à  Fetat ,  devait  sortir  d'un  bal  donné 
par  des  femmes  de  sa  race ,  sitôt  qu'il 
s'y  présentait  un  blanc ,  le  plus  inutile 
même  et  le  plus  vil  ! 


Comme  ,  avec  elle ,  ce  n'était  pas  un 
sûr  moyen  de  repousser  une  idée  que  de 
la  combattre,  je  lui  dis  que  ,  dans  cette 
région  d'égalité  et  de  liberté  ,  les  blancs 
même  voyaient  les  plus  odieuses  distan- 
ces s'allonger  entre  eux  ,  quoiqu'ils  ap- 
partinssent au  même  sang  ;  que  si ,  a  Phi- 
ladelphie ,  par  exemple  ,  neuf  à  dix  mille 
noirs  ou  mulâtres ,  tous  libres  et  ayant 
droit,  par  leur  fortune  ,  de  voter  dans 
les  élections  ,  ne  s'y  présentaient  jamais, 
c'était  par  suite  de  la  quarantaine  où  on 
tient  leur  race  ;  d'un  autre  côté ,  dans 
cette  Amérique  tant  prônée  ,  jamais  un 
pauvre  soldat  blanc  ne  devient  ofiicier  ;  le 
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président  des  Etats-Unis  choisissant  à 
son  grë  les  lieutenans ,  les  capitaines  et 
même  les  colonels,  parmi  les  gentlemen 
du  pays,  qui  souvent  n'ont  pas  même 
acquis  la  moindre  instruction  prélimi- 
naire. 


Les  choses  humaines  ,  ajoutai-je  ,  sont 
ainsi  pleines  de  contradictions  détesta- 
bles. Ne  cherchons  à  nous  rappeler  ce 
que  nous  avons  vu  d'injustice ,  de  mé- 
chanceté parmi  nos  semblables ,  que 
pour  nous  estimer  d'autant  plus  heureux 
d'être  arrivés  dans  cet  asile,  où  nous 
pouvons  en  braver,  non-seulement  l'at- 
teinte ,  mais  encore  le  spectacle.  Quand 
je  songe  à  tout  ce  qui  frappa  douloureu- 
sement mes  yeux  dans  ma  patrie  ,  deve- 
nue la  proie  d'un  féroce  étranger,  et 
dans  ce    pays  de    France ,    déchiré  si 


(7) 
long-temps  par  d'épouvantables  discor-* 
des ,  quel  sentiment  d'aise  et  de  paix  se 
glisse  dans  mon  cœur,  au  sein  du  calme  et 
de  la  tranquillité  profonde  qui  régnent 
en  ces  lieux  !  Cest  une  courte  joie  ,  ô 
ma  Fleurette  ,  que  celle  que  les  hommes 
donnent  et  reçoivent.  La  joie  du  monde 
est  toujours  accompagnée  de  tristesse  ; 
la  joie  des  gens  de  bien  est  en  leur  cons- 
cience ,  et  non  pas  en  la  bouche  du 
premier  venu  qui  songe  à  parler  d'eux. 
Soyons  ce  que  nous  sommes  ;  car  nous 
ne  pouvons  être  plus  que  ce  c[ue  nous 
sommes  devant  Dieu  qui  nous  a  faits. 
Pourquoi  mettre  sa  paix  à  ce  que  peu- 
vent dire  les  hommes  ?  Soit  qu'ils  inter- 
prètent bien  ou  mal  nos  actions  ,  et  de 
quelque  manière  qu'ils  s'avisent  de  clas- 
ser notre  race  et  notre  fortune,  cela  ne 
fait  point  que  nous  soyons  autres  que 
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cette  image  de  nous-mêmes  qui  nous  est 
prësente'e  par  la  conscience.  Fleurette , 
aucun  accent  de  ce  monde  qui  te  fesait 
mal  ne  parvient  ici  jusqu'à  nous  ;  le 
murmure  de  ces  eaux  bondissantes ,  le 
chant  de  quelques  oiseaux  qu'elles  atti- 
rent, et  qui  luttent  de  gazouillement  et  de 
vivacité  avec  elles, ne  doivent-ils  pas  nous 
faire  oublier  tous  ces  bruits ,  tous  ces  cris 
de  ville ,  quelquefois  si  discordans  et  si 
durs,  au  moral  comme  au  physique?  Vois, 
mon  amie,  le  hesiu palma-real qui  s'élève 
sur  cette  pointe  isolée  ;  ses  longues 
feuilles  que  la  brise  fait  ondoyer  avec 
majesté,  avec  grâce,  ne  semblent-elles 
pas  proclamer  notre  triomphe  ?  Yois  en- 
core cette  rangée  de  miraguamas  (i), 
à  l'éventail  si  grêle ,  dont  les  feuilles  d'un 


i)  Espèce  de  palmiers  en  éventaiL 
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blanc  argenté  en  dessous ,  donnent  des 
reflets  de  lumière  si  beaux ,  et  qui ,  à  tra- 
vers leurs  ondulations  molles  et  délica- 
tes ,  nous  laissent  apercevoir  avec  tant 
de  charmes  le  bleu  foncé  d'un  ciel  purî 
N'est-ce  pas  une  image  du  bonheur  qui 
nous  attend  ici ,  et  auquel  nous  ne  pou- 
vions atteindre  qu'après  avoir  surmonté 
des  obstacles  aussi  légers  maintenant 
pour  notre  mémoire  que  le  sont  à  notre 
vue  les  feuillages  les  plus  découpés  et  les 
plus  mobiles  ? 


J'étais  sûr  de  réussir  auprès  de  Fleu- 
rette enlui  présentant  de  pareilles  images, 
toutes  les  fois  que  son  imagination  extrê- 
mement vive  ,  mais  poétique  ,  donnait 
des  inquiétudes  à  ma  tendresse  ;  car,  si 
on  la  voyait  saisir,  avec  une  fatale  promp- 
titude, tous  les  sujets  de  peine  ,  véritable 
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enfant  gâté  de  l'Afrique,  elle  ne  se  lais-»' 
sait  pas  entraîner  moins  rapidement  à 
toutes  les  distractions  de  l\esprit.  Son 
cœur  seul  était  toujours  le  même. 


Le  reste  de  cette  demi-journëe  fut  di- 
versement employé'.  Les  deux  noirs  firent 
leur  ajoiipa.  Une  petite  butte  d'un  ter- 
rain sec  et  maigre  où  s'élevaient  quelques 
aloès  ,  quelques  agaves  roides  et  bleuâ- 
tres ,    aussi   tristes    que    des   colonnes 
au  milieu  d'un  de'sert ,  fut  l'emplacement 
qu'ils  choisirent.  Quatre  de  ces  aloès, 
sans  quitter  le  sol  aride  où  ils  aiment  à 
vivre  ,  servirent  de  piliers.  Des  lianes  et 
des  branches  d'arbres  entrelacées  ,  for- 
mèrent une  manière  de  murs  latéraux  et 
de  toiture.   Puis,  quand  ce  travail  fut 
terminé ,  les  deux  noirs  se  mirent  à  par- 
courir les  hauteurs  voisines  ,  marquant 
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les  arbres  qui,  par  leur  dureté  naturelle, 
autant  que  par  leur  gîte  dans  un  lieu  es- 
carpé ,  propre  à  les  durcir  davantage  , 
paraissaient  convenir  le  mieux  à  la 
construction  de  notre  case  ;  c'étaient  le 
palmiste ,  le  barata ,  et  surtout  l'acomat 
qui,  enfoncé  dans  la  terre  ou  exposé  à 
Tair ,  se  conserve  long-temps ,  sans  que 
les  vers  le  rongent  ou  qu'il  soit  pourri 
par  l'humidité.  Le  compagnon  que  j'a- 
vais donné  au  père  de  Fleurette  s'occu- 
perait le  lendemain  d'abattre  la  quantité 
de  ces  arbres  jugée  nécessaire;  Philippe 
Idevait  aller  à  Matanzas  rendre  deux 
mules  que  j'avais  louées  pour  notre 
voyage  ,  etm'apporter,  en  nombre  assez 
considérable ,  des  drageons  de  bananiers 
qu'on  m'avait  promis. 


A  quelques  pas  de  l'endroit  où   je 
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comptais  élever  la  case ,  se  présentait  un 
terrain  merveilleusement  disposé  pour 
une  barîanerie  ;  cette  ressource  princi- 
pale du  petit  habitant ,  ce  verger  qui , 
sans  attendre  aucun  pénible  soin,  four- 
nit à  l'homme  une  manne  qui  ne  rassasie 
jamais.  Une  portion  de  terre  noire  se 
trouvait  enfermée  comme  une  petite  île, 
beaucoup  plus  longue  que  large ,  entre 
deux  filets  d'eau  courante ,  qu'il  m'était 
facile  de  diviser  encore  et  de  répandre 
à  volonté  dans  la  plantation  future. 


Ne  cherchant  à  dépouiller  le  sol  que 
pour  lui  donner  une  parure  nouvelle,  je 
me  mis  à  l'ouvrage  avec  ardeur,  aidé 
par  Fleurette ,  qui  ne  pouvait  contenir 
sa  joie  de  se  livrer  ainsi  à  de  rustiques 
travaux,  pour  l'ordinaire  si  doux,  quand 
ils  ne  sont  pas  forcés  ,  et  qu'on  y  porte 


(  i3, 
des  mains  libres.  Elle  ne  manquait  pas 
de  mettre  à  sécher  les  grandes  herbes  et 
les  lianes  dont  nous  débarrassions  le 
terrain;  c'était,  disait-elle,  une  provi- 
sion pour  le  feu  habituel  de  la  nuit ,  cç 
compagnon  des  veillées  du  nègre ,  quand 
il  est  aux  champs  ,  ce  doux  ami  de  Gui- 
née et  de  Saint-Domingue  ,  que  son  père 
aurait  tant  de  plaisir  à  retrouver. 


\   I 


Le  lendemain  ,  quand  Philippe  fut  de 
retour  avec  notre  cheval ,  le  terrain  était 
entièrement  prêt  à  recevoir  les  rejetons 
de  bananiers  ,  qui  bientôt  par  la  forme 
noble  et  le  vert  luisant  de  leur  immense 
feuillage  ,  par  leur  grosse  masse  de  pe- 
tites fleurs  blanches  accouplées  et  que 
surmontent  à  distances  égales  de  grandes 
coquilles  violettes  ,  embelliraient  le  voi- 
sinage de  ma   cabane  solitaire,  tandis 
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que  leurs  fruits,  dont  une  terre  humide 
est  si  prodigue ,  viendraient  couvrir  ma 
table  frugale ,  sur  laquelle  en  même 
temps  je  verrais  leurs  larges  feuilles  me 
tenir  lieu  de  serviettes  çt  de  nappe  ^ 
comme  chez  la  plupart  des  créoles. 

Avec  des  drageons  de  bananiers,  Phi- 
lippe avait  mis  dans  le  séron  (i)  un 
choix  de  patates  et  d'ignames ,  produc- 
tions végétales  qu'il  n'était  pas  moins 
utile  de  multiplier;  et ,  quand  j'eus  con- 
fié toutes  ces  choses  au  sol  le  plus  pro- 
pice, à  l'exposition  la  plus  favorable  ,  le 
cercle  de  mes  espérances  de  cultivateur 
commença. 


(i)  Espèce  de  gtand  bissac  de  jonc  ou  de 
feuilles  de  palmier ,  qu'on  met  sur  le  dos  des 
ixétes  de  somme. 


(  i5  )' 
Plus  tard  ,  je  semai  quelque  peu  de 
riz,  au  voisinage  de  mes  bananiers.  Phi- 
lippe ,  quand  vint  la  saison  des  pluies , 
enfouit  des  boutures  de  manioc ,  aux 
lieux  où  la  terre  ét^nt  à  la  fois  moins 
basse  et  plus  divisée,  ne  gardait  que  peu 
d'humiditë  ;  et  s'étant  procure'  des  pois 
d'Angole,  assez  peu  commijns  encore 
dans  l'île  de  Cuba  ,  quoique  très-sains  et 
très-nourrissans ,  il  en  fit  croître  au  mi- 
lieu des  escarpcmens  les  plus  stériles  : 
cet  utile  arbrisseau ,  qui  s'élève  à  la  hau- 
teur de  quatre  pieds,  était  propre  à  dé- 
guiser, par  son  élégant  feuillage,  la  nu- 
dité mélancolique  des  rocailles  ,  et, 
dans  ses  fleurs  légumineuses  ,  d'un  jaune 
tendre,  disposées  en  bouquets  aux  ex- 
trémités des  rameaux ,  il  devait  rendre 
un  jour  à  l'imagination  du  père  et  de  la 
iille  quelques  tableaux  effacés  ,  quelques 
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paysages  autrefois  ravissans  du  pays  na- 


Les  arbres  qui  nous  étaient  néces- 
saires furent  bientôt  abattus.  Les  deux 
noirs  s'occupèrent  alors  de  les  débiter 
en  planches;  et  moi,  toujours  en  com- 
munauté de  travaux  avec  Fleurette  , 
j'appropriai  le  terrain  où  notre  petite 
case  tant  désirée  allait  s'élever.  Or ,  il 
arriva  que  j'eus  à  faire  un  changement 
à  la  disposition  primitive  que  don  Pe- 
dro Mayoli  avait  combinée  avec  moi. 
Parmi  les  lianes  qui  étaient  fort  hautes 
et  fort  touffues  en  ce  lieu,  nous  trou- 
vâmes un  rejeton  de  palmier-jagua  :  la 
nature  a  prodigué  toutes  les  beautés  de 
forme  à  cet  arbre,  dont  les  tiges  élan- 
cées et  lisses,  atteignant  une  hauteur  de 
soixante  à  soixante  et  dix  pieds ,  s'élè- 
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vent  en  portiques  au-dessus  des  forets 
ëquatoriales ,  et  contrastent  d'une  ma- 
nière surprenante  avec  l'épaisse  ramëe 
et  les  ombrages  profonds  du  ceiba.  Il 
n'est  pas  de  couvent ,  dans  l'Amërique 
espagnole  ,  dont  l'enclos  ne  renferme 
quelqu'individu  de  cette  famille  vc'gëtaîe, 
ou  quelque  pirijao  ,  non  moins  beau  ,  et 
dont  les  feuilles  pointent  également  vers 
le  ciel.  Ces  arbres  ajoutent  je  ne  sais 
quoi  de  grand  et  de  religieux  à  la  forme 
extérieure  d'une  église  et  des  bâtimens 
d'un  monastère ,  à  peu  près  comme  ces 
dattiers  stériles  et  ces  pins  d'Italie  ,  qui 
donnent  une  expression  si  singulière  aux 
ruines  de  Rome ,  et  comme  ce  palmier 
de  Délos ,  qui  s'élevait  à  côté  des  murs 
consacrés  aux  dieux  ,  et  dont  la  vue  ex-^ 
cita  chez  Ulysse  un  transport  d'admira- 
lion  ,  auquel  plus  tard  il  se  plut  à  corn- 
m  1*    , 
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parer  l'ineffable  charme  que  la  pre'sence 
de  la  belle  reine  d'Ogygie  offrait  à  son 
cœur. 

Je  dis  à  Fleurette  :  Épargnons  ce  pal- 
mier ,  il  fera  un  jour  le  plus  bel  orne- 
ment de  notre  demeure.  Nous  serons 
déjà  vieux ,  me  répondit-elle  ,  quand  cet 
arbre  commencera  d'étaler  à  nos  re- 
gards toute  sa  beauté  I 

îl  est  des  paroles  qui  se  trouvent  par  la 
suite  tellement  en  opposition  avec  la  des- 
tinée des  êtres  chéris  auxquels  on  les  en- 
tendit prononcer,  qu'elles  finissent  par 
porter  à  notre  âme  une  impression  ineffa- 
çable de  tristesse,  soit  qu'elles  nous  aient 
ému  à  l'instant  même,  ou  que  les  événe- 
niens  postérieurs  nous  les  aient  rappelées^ 
Ces  mots  tout  simples  de  Fleurette,  qui 
alors  ne  réveillèrent  en  moi  que  le  désir  de 
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passer  auprès  d'elle  de  longs  et  paisibles 
jours ,  se  représentent  depuis  long-temps 
à  ma  mémoire  avec  des  retours  bien 
amers.  Hclas  !  cet  arbre  ,  que  nous  res- 
pectâmes ,  doit  être  maintenant  parvenu 
à  quelque  notable  portion  de  la  magni- 
ficence que  les  ans  lui  donnent,  et  son  bel 
ombrage  ne  s'est  point  accru  pour  nous  ; 
et  nos  yeux  ne  suivent  point  ses  palmes 
dirigées  vers  le  ciel  :  et  si  le  sort  me  ra- 
menait à  la  place  où  il  s'ëlève  triom- 
phant et  superbe  comme  un  arbre  d'es- 
pcrance  et  d'immortalité  ,  ce  serait  à 
son  pied  seulement  que  mes  regards 
voudraient  atteindre  ,  à  son  pied  où  re- 
pose loin  de  moi  tout  ce  qui  donnait 
du  prix  à  ma  vie! 


Par  les  nouvelles  dispositions  que  je 
fis  sur  le  terraifi ,  le  palmier ,  ainsi  de- 


^ 
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couvert,  put  croître  librement  à  l'un 
des  côtés  et  à  quelque  distance  de  la 
case  ;  c'est  ainsi  qu'on  voit  chez  les 
Orientaux  une  sorte  de  piété  envers  les 
arbres ,  forcer  Fhomme  qui  se  bâtit  une 
mjiison  à  ne  point  priver  la  place  qu'elle 
doit  occuper  des  beaux  ombrages  qu'il 
y  trouve,  dût-il,  à  cette  im,  ménager 
au  tronc  un  passage  au  milieu  des  murs 
ou  même  à  travers  la  toiture. 

Le  jour  qui  vit  achever  notre  cons- 
truction ,  je  mis  en  terre  quelques  noyaux 
de  tamarin  ,  bel  arbre  qui ,  originaire  des 
montagnes  du  Guzarate,  se  trouve  au- 
jourd'hui répandu  dans  toutes  les  régions 
chaudes,  et  dont  les  siliques ,  pareilles 
aux  gousses  de  nos  fèves,  fournissent, 
par  une  acidité  que  tempère  un  goût 
agréable  de  suere ,  une  infusion  rafraî- 
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cbissante  et  salubre.  Je  réservai ,  par  la 
suite  ,  celui  des  jeunes  pieds  qui  pros- 
pérait le  mieux.  En  quelques  années,  il 
me  donna  un  charmant  ombrage  ,  sous 
lequel  j'ai  \u  une  enfant  pleine  de 
grâces  et  de  vivacité  me  sourire  ,  sou- 
rire à  sa  mère ,  et  se  livrer  à  ces  petits 
jeux  qui  commencent  le  cours  des  occu- 
pations plus  sérieuses,  mais  non  moins 
vaines  de  la  vie.  Combien  de  fois ,  dans 
mes  heures  de  loisir,  assis  au-devant  de 
ma  case ,  à  l'ombre  légère  de  mon  ta- 
marin ,  et  fumant  avec  toute  l'indolence 
d'un  Osmanli  ou  d'un  Créole  ,  je  formai 
des  rêves  de  bonheur  pour  les  objets  qui 
m'étaient  chers!  Ces  objets,  mes  rêves 
et  ce  peu  de  fumée  qui  m'amusait  alors  j 
tout  s'est  également  évanoui  ! 
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CHAPITRE  H. 


PARTICULARITES    DU    CARACTERE    DE     FLEURETTE.    

DÉTAILS  SUR  l'ÎLE  DE   CUBA. 


La  cabane,  une  fois  terminée  ,  j'allai 
prévenir  mes  bons  amis  de  Jaruco  :  nous 
convînmes  du  jour  où  ils  viendraient  me 
voir;  Fépouse  de  don  Pedro,  qui  avait  en- 
tendu son  mari  vanter  la  beauté  du  vallon 
où  j'avais  établi  ma  demeure ,  témoigna 
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quelque  dcsir  de  le  visiter.  Je  l'invitai  à 
suivre  ce  jour-là  son  époux. 

Fleurette  ,  à  qui  j'appris  le  dessein  de 
cette  dame  ,  parut  en  éprouver  quelque 
souci.  Les  femmes  blanches ,  dit-elle  , 
sont  moins  dépouillées  de  préjugés  que 
les  hommes  :  nous  surtout  ,  pauvres 
noires,  nous  sommes  pour  elles  un  objet 
odieux.  —  Il  y  a  pourtant  une  exception 
à  faire  ,  lui  répondis-jc.  —  Oui,  en  faveur 
de  ma  bien-aimée  marraine  ;  mais  c'é- 
tait une  sainte  ! 

Je  ne  sais  pas  si  les  femmes  blanches 
sont  moins  dépouillées  de  préjugés,  mais 
il  serait  bien  difficile  qu'elles  eussent  au- 
tant de  cruauté  que  certains  blancs.  Le 
noir  que  j'avais  loué  et  que  j'emmenai 
avec  moi  à  Jaruco  pour  le  rendre  à  ses 
maîtres  ,  m'avait  conté ,  chemin  fesant , 
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son  histoire  ,  ce  dont  les  pauvres  escla- 
ves ne  s'avisent  guères,  si  ce  n  est  entre 
eux  ;  mais  Philippe  m'avait  probable- 
ment fait  connaître,  et  Ton  eut  avec 
moi  une  assurance  que  d'autres  blancs 
n'auraient  point  inspirée. 

Il  me  raconta  donc  ,  entr'autres  cho- 
ses horribles  ,   qu'on  l'avait  embarqué 
sur  un   navire  négrier  anglais  ,    ayant 
quatre  cents  esclaves  abord;  lequel  na- 
vire donna  sur  un  bas  fond  ,  à  une  demi- 
lieue  de  trois  petites  îles  voisines  de  la 
pointe  Morant,  à  la  Jamaïque.  Les  of- 
ficiers et   l'équipage  ,   se  voyant    dans 
rimpossibilité  de  sauver  le  navire  ,  des- 
cendirent dans  les  chaloupes,  y  mirent 
leurs  armes  ainsi  que  des  provisions ,  et 
débarquèrent  sains  et  saufs  àFune  de  ces 
îles.  Ils  y  passèrent  la  nuit.  Le  lende- 
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main  matin  ,  ils  s'aperçurent  qae  le  na- 
vire était  encore  entier,  et  que  les  es- 
claves ,  ayant  brise  leurs  fers ,  avaient 
construit  des  radeaux  sur  lesquels  ils 
venaient  de  placer  les  femmes  et  les  en- 
fans.  L'intention  de  ces  malheureux  Afri- 
cains n'était  probablement  que  de  sauver 
leur  vie  ;  mais  leur  approche  inspira  des 
craintes.  Les  radeaux  se  dirigeaient  vers 
l'île ,  chargés  des  femmes  et  des  enfans , 
tandis  que  les  hommes  nageaient  autour, 
veillant  sur  les  êtres  chéris  qu'ils  avaient 
confiés  à  quelques  planches.  On  atten- 
dait qu'ils  fussent  à  une  distance  conve- 
nable du  rivage.  Alors  on  fit  pleuvoir  sur 
eux  un  feu  continuel  des  armes  qu'on 
avait  emportées ,  et  on  en  tua  trois  cent 
soixante-six.  Le  peu  qui  échappa  à  ce 
massacre  fut  vendu  à  Kingston  de  la  Ja- 
maïque ,   d'où  celui  qui  me  contait  ce 
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fait,  en  changeant  plusieurs  fois  de  maî- 
tres, était  venu  dans  l'île  de  Cuba. 


La  segnora  Mayoli ,  maigre' sa  pro- 
messe ,  ne  suivit  point  son  mari.  Ce  fut, 
pour  Fleurette ,  un  sujet  assez  fâcheux 
de  peine  ;  cette  absence  pouvait  être  re- 
gardée par  elle  comme  le  résultat  offen- 
sant de  réflexions  venues  après  coup. 
Le  brave  don  Pedro  s'aperçut  facilement 
de  l'effet  produit  sur  Fleurette  par  un 
manque  de  parole ,  bien  léger ,  sans 
doute,  mais  où  l'on  pouvait  soupçonner 
quelque  chose  de  plus  II  aurait  mieux 
valu  pourtant  qu'il  nes'eo  aperçût  pas  ; 
car  il  mit  dans  sa  politesse  envers  Fleu- 
rette des  ménager^ens  trop  visibles  pour 
une  femme  extrén\ement  délicate  et  qui 
voyait  toujours  au-delà  de  ce  qu'on  lui 
montrait.  Il  en  est  des  scrupules  de  la 
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politesse  comme  de  ceux  de  la  dévo- 
tion :  ils  sont  entom^ës  de  dangers   où 
tombent  ceux  qui  s'occupent  le  plus  d'en 
e'viter  l'approche. 

Le  père  Félix  de  Zamora ,  qui  n'avait 
pas  encore  vu  ma  femme ,  ne  lui  témoi- 
gna pas  moins  d'égards  que  don  Pedro  ; 
malheureusement  la  susceptibilité  extrê- 
me deFleure  tte  avait  été  éveillée  aussi  bien 
que  la  générosité  chrétienne  ou  philoso- 
phique des  deux  honnêtes  visiteurs  ;  et , 
dans  les  discours  qui  se  tinrent ,  il  eût 
été  mal  aisé  de  connaître  si  mes  alarmes 
étaient  excitées  par  la  disposition  fatale 
que  montrait  Fleurette,  ou  par  les  bon- 
nes intentions  qui  se  laissaient  voir  chez 
mes  amis. 

Le  père  Féhx  fut  enchanté  de  la  ma- 
nière dont  notre  case  était  distribuée , 
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et  don  Pedro,  avec  un  peu  de  cette 
causticité  patriotique  naturelle  aux  hom- 
mes distingués  d'une  nation  en  retard , 
disait  :  il  faut  toujours  qu'on  vienne  du 
dehors  apprendre  à  nos  Espagnols  le 
meilleur  parti  qui  peut  être  tiré  des 
choses  les  plus  communes ,  des  ouvrages 
qu'ils  font  tous  les  jours  :  voilà  une  case, 
et  non  pas  ces  grandes  vilaines  planches 
d'un  bois  quelconque,  aussi  mal  jointes 
que  mal  plantées  ,  sous  lesquelles  un  is- 
legno  (i)  s'expose  à  être  enseveli  au 
premier  coup  de  vent! 


Le  bon  curé  me  félicita  aussi  du  choix 
que  j'avais  fait  d'une  aussi  belle  soli- 
tude. On  voit  bien  que  vous  avez  la  paix 
domestique  ,   me   dit-il  ;  car  sans  cela 

(i)  Insulaire, 
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Vous  ne  seriez  pas  venu  vous  placer 
ainsi  à  l'écart  de  tout ,  et  si  loin  de  ces 
distractions  du  monde  regardées  comme 
autant  d'issues  aux  chagrins  secrets  ,  aux 
peines  de  l'intérieur,  que  trop  souvent 
elles  font  rentrer  dans  Fàme ,  plus  acé- 
rées ,  plus  piquantes  encore.  La  paix 
avec  les  hommes  ne  vous  est  pas  moins 
assurée.  Qui  peut  venir  vous  chercher 
ici  ? 

Le  bon  curé  se  trompait. 

Tous  deux  enfans  de  l'exil ,  poursuivit 
le  vénérable  religieux,  tous  deux  entraî- 
nés loin  de  votre  douce  patrie  par  le 
bras  inflexible  du  malheur ,  puisse  cette 
terre,  que  vous  avez  préférée,  n'être 
jamais  pour  vous  trop  durement  étran- 
gère !  D'autres  y  viennent  sur  la  foi  de 
rêves  ambitieux  et  poussés  par  le  démon 
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insatiable  des  richesses  :  peu  de  eeux-là 
réussissent ,  et  la  raison  en  est  simple. 
Au  lieu  de  sagesse  et  d'économie ,  ils 
nous  apportent  des  vices,  et  n'attendent 
pas  ,  pour  les  satisfaire  pleinement ,  que 
la  fortune  leur  fournisse  d'abondans 
moyens  :  aussi  voyons-nous  des  hommes, 
venus  d'Europe  avec  de  grandes  espé- 
rances et  même  avec  des  ressources  qui 
auraient  pu  les  faire  vivre  honnêtement 
chez  eux ,  tomber  bientôt  dans  une  pau- 
vreté d'autant  plus  déplorable ,  que  le 
vice  l'ayant  fait  naître,  elle  en  conserve 
les  ^iolens  désirs  et  les  habitudes  funes- 
tes. Mais  vous ,  mes  enfans  ,  c'est  le  re- 
pos que  vous  êtes  venus  principalement 
chercher,  et  comment  ce  repos  vous 
échapperait-il  sur  une  terre  qui  prodigue 
avec  tant  de  facilité  le  nécessaire  à  ceux 
qui  ne  lui   demandent  pas   davantage  1 


(  3i  ) 
Pour  quiconque  ,  en  ellet ,  ne  voil  daiï§ 
celte  vie  mortelle  qu'un  passage  à  des 
mondes  meilleurs,  cette  île  est  une  des 
parties  du  globe  où  l'on  peut ,  avec  lé 
plus  de  confiance,  dresser  la  tente  du 
voyage  ;  et  même  il  n'est  pas  extraordi-^ 
naire  que  ce  voyage  soit  assez  long.  On 
vieillit  lentement  chez  nous  ,  quand  une 
fois  on  est  acclimate',  et  qu'on  n'est  pas 
sous  le  joug  de  ces  passions  qui  rongent 
et  qui  détruisent  d'autant  plus  vite  , 
qu'elles  sont  plus  abjectes 


Le  curé  procéda  ensuite  à  la  bénédic- 
tion de  notre  demeure.  Le  bon  Philippe 
qui ,  à  Saint  -  Domingue  ,  fréquentait 
beaucoup  l'église  la  plus  prochaine ,  vou- 
lut tenir  le  cierge  et  répondre  aux  ore- 
Tnus.  Il  s'acquitta  de  cette  fonction  avec 
tout  le  respect  qu'il  portait  aux  chosea 
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religieuses ,  et  tout  l'intérêt  qu'il  prenait 
au  bonheur  de  sa  fille  et  au  mien.  J'avais 
fait  des  apprêts  pour  bien  recevoir  mes 
hôtes;  Philippe  était  allé  la  veille  à  Ma- 
tanzas  chercher  des  provisions  ;  et  une 
table  ,  honnêtement  pourvue ,  fut  dres- 
sée dans  la  cabane  que  le  curé  de  Jaruco 
venait  de  bénir.  Le  religieux  et  don  Pe- 
dro étaient  assis  ,  je  l'étais  déjà  moi- 
même  ,  et  Fleurette  hésitait  d'en  faire 
autant,  soit  que  le  caractère  sacré  du 
père  Félix  augmentât  en  elle  sa  timidité 
de  femme,  soit  que  le  préjugé  contre 
la  couleur  de  la  peau  ne  lui  parût  pas 
aussi  entièrement  effacé  dans  l'esprit  du 
religieux  qu'en  celui  du  capitaine.  Le 
curé  la  pressa  de  s'asseoir  ;  Fleurette 
balbutia  quelques  excuses  ;  comment , 
madame  ,  répliqua  le    père   Félix ,  ne 
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sommes-nous  pas   chez  vous ,   et  à   la 
campagne  1 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  échappées 
avec  peu  de  pre'voyance  à  un  homme 
essentiellement  bon,  quelque  chose  dont 
il  eut  regret  presqu'aussitôt.  Se  levant 
alors ,  mais  s'abstenant  de  toute  autre 
parole  qui  aurait  pu ,  non  moins  inno- 
cemment ,  porter  d'autres  blessures  ,  il 
prit  Fleurette  par  la  main  et  la  lit  placer 
à  côte'  de  lui.  Une  larme  roula  dans  les 
yeux  de  ma  compagne ,  et  moi  j'éprou- 
vai un  serrement  de  cœur  bien  fort,  en 
voyant  qu'un  étranger  se  croyait  obligé 
de  faire  ainsi  à  mon  épouse  les  honneurs 
de  ma  propre  table. 

Malgré  ce  début  un  peu  triste  ,  le  re- 
pas fut  charmant.  Le  père  Féhx  sut  évi- 
ter avec  soin ,  et  sans  qu'il  y  parût ,  tout 
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ce  qui  aurait  pu  donner  encore  l'éveil  à 
une  susceptibilité  malheureuse ,  et  se  fît 
un  mérite  de  déployer,  devant  un  nou- 
veau colon  ,  une  infinité  de  connais- 
sances qui  avaient  rapport  à  l'état  et  aux 
besoins  du  pays  ;  car  dans  les  terres  es- 
pagnoles ,  c'était  encore  alors  chez  les 
hommes  d'église  qu'on  trouvait  le  plus 
4 'instruction. 

«  tous  les  germes  de  prospérité ,  di- 
sait-il, furent  déposés  ,  par  la  nature, 
dans  l'île  de  Cuba  ;  les  productions  du 
tropique  et  celles  de  l'Ancien-Monde  y 
peuvent  à  la  fois  prospérer ,  une  éton-« 
nante  variété  d'aspects  et  de  terrains 
favorisant  les  cultures  les  plus  opposées. 
Sur  les  plateaux  de  Yilla-Clara ,  ouverts 
au  vent  du  Nord,  on  a  essayé  le  fro- 
ment et  il  a  réussi;  les  juridictions  de 
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San- Juan  de  los  Remedios  et  de  Puerto* 
Principe,  renferment  des  vallées  pro- 
fondes et  fraîches  ,  où  l'arbre  qui  produit 
le  cacao  trouverait  les  sites  qui  lui  con- 
viennent. On  sait  quelles  immenses  ri- 
chesses la  canne  à  sucre  répand  sur  les 
districts  occidentaux ,  richesses  bien  plus 
assurées  que  les  trésors  du  Mexique  et 
du  Pérou.  La  canne  de  l'aïti ,  qui  com- 
mence à  remplacer  la  canne  créole  , 
promet  pour  l'avenir  des  richesses  bien 
plus  grandes  encore  ,  puisqu'elle  donne  , 
sur  une  surface  égale  de  terrain  ,  un  ex- 
cédant de  produit  qu'on  peut  évaluer  au 
tiers.  Cet  intéressant  roseau ,  d'un  vert 
plus  tendre  et  plus  agréable  que  l'autre  , 
avec  des  tiges  plus  grosses  et  dont  les 
articulations  sont  moins  rapprochées  , 
fut  apporté  en  premier  lieu  à  la  Jamaï- 
que par  l'intrépide   et  infortuné    capi- 
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laine  Bligh,  ainsi  que  Farbre  à  pain, 
d'abord  trop  vanté ,  et  qui  est  loin  de 
valoir  le  bananier ,  si  rapide  en  sa  crois- 
sance et  si  fécond. 


»  Les  Français  de  St.-Domingue  sont 
venus  donner  un  essor  à  la  culture  du  ea- 
îier,  qui  était  fort  languissante,  et  on  peut 
leur  savoir  gré  de  l'accroissement  que 
ce  nouveau  produita  donné  au  commer* 
ce  ;  mais  ,  d'un  autre  côté,  je  crains  fort 
qu'ils  ne  soient  venus  déposer  parmi 
nous  des  germes  bien  dangereux.  C'est  un 
peuple  que  le  malheur ,  à  ce  qu'il  paraît, 
ne  corrige  point.  On  dirait  que,  par  un 
étrange  caprice  ,  les  Français  cherchent 
sans  cesse  h  mettre  en  opposition  leurs 
principes ,  qu'ils  étalent  avec  audace,  et 
l^urs  intérêts  privés  et  particuliers,  qu'ils 
se  gardent  pourtant  de  sacrifier  jamais. 
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Leurs  plus  grands  seigneurs  ne  s'étaient- 
ils  pas   ranges  avec  ostentation  parmi 
les  adeptes  de  la  nouvelle  philosophie , 
avant  cette  époque  fatale  où  ils  compro- 
mirent bien  réellement  le  salut  de  létat 
et    du  roi,    par  leur   obstination   cho- 
quante  à  retenir    des    privilèges  qu'ils 
avaient  paru  naguères  vouloir  abdiquer 
d'eux-mêmes  ?  Après  qu'on  eut  renversé 
la  Bastille  ,  où  certes  aucun  de  ceux  que 
la  prise  de  cette  forteresse  lit  passer  pour 
des  héros  ne  pouvait  craindre  de  se  voir 
enfermé  un  jour,  ne  laissa-t-on  pas  s'é- 
lev<^ ,  sur  tout  le  sol  de  la  France  ,  des 
milliers  d'autres  prisons  bien  plus  ter- 
ribles ,  où ,  au  nom  de  la  liberté  ,  furent 
entassés  des  individus  de  tout  sexe  ,  de 
tout  rang  ,   de  toute  classe  ,   qui  mar- 
chaient ensuite  pêle-mêle  à  l'échafaud 
au  nom  de  l'égalité  ?  N'a-t-on  pas  vu  se 
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débattre   dans  la  fange  des  clubs ,   des 
hommes  qui ,  mie  fois  arrivés  au  pou- 
voir ,  traitèrent  leurs  anciens  e'gaux  avec 
une  morgue ,    une  insolence ,  un  pen- 
chant pour  l'arbitraire ,  qui  passaient  de 
bien  loin  les  sujets  réels  de  plainte  qu'on 
put  avoir  jadis  ,  et  qui  servirent  de  mo- 
tifs à  la  re'volution  ?  et  les  scènes  de  cette 
re'volution  ,   qui   n'étaient  point  tragi- 
ques ,  n'ont-elles  pas  offert  une  parodie 
continuelle  de   cet  ancien  régime  tant 
décrié?   En   vérité,    plus    j'étudie   les 
Français  qui  nous  arrivent  chaque  jour, 
moins  je  conçois  les  grandes  choses  que 
leur  nation  a  faites.  Il  me  semble  que  , 
pris  à  part,  ils  n'ont  pas  plus  d'esprit, 
de  sens  et  de  courage  que  les  individus 
de    quelques  autres  nations;   peut-être 
même  ,  comparativement  à  certains  peu- 
ples d'Europe  ,  sont-ils  moins  richement 
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dotes  de  ces  grandes  qualite's  morales 
qui  établissent  des  distinctions  réelles 
entre  les  hommes.  D'où  vient  donc  en 
eux  cette  supériorité  qui  ne  peut  être 
contestée?  Ne  serait-ce  pas  qu'ils  sont 
plus  marionnettes  que  leurs  rivaux  ?  Il 
ne  s'agirait  alors  que  de  tirer  plus  ou 
moins  habilement  le  fil  qui  les  fait  mou- 
voir ;  et  comme  d'autre  part  ils  sont  tou- 
jours prêts  à  honorer  l'audace,  à  se 
prosterner  devant  elle ,  ne  voit-on  pas 
que  des  hommes  propres  à  manier  ce 
fil  moteur  doivent  se  rencontrer  plus 
souvent  là  où  toutes  les  témérités  sont 
plus  encouragées?  ou  bien,  si  cette  com- 
paraison vous  déplaît  trop  ,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  moi ,  comparez-les 
à  des  diamans  mal  taillés ,  mais  qui,  par 
un  certain  arrangement  ,  forment  un 
tout  qui  a  beaucoup  d'éclat  ;  tandis  que 
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d'autres  peuples  ,  diamans  beaucoup 
plus  beaux,  sont  moins  heureusement 
assortis.  Les  Français  feront  toujours 
de  grandes  choses  avec  le  despotisme 
des  clubs  ou  celui  d'un  seul  ;  mais  ces 
deux  genres  de  despotisme  ne  plaisent 
pas  à  tous  les  peuples.  Je  crois  même 
qu'ils  n'ont  jamais  bien  convenu  qu'aux 
Romains ,  aux  Turcs  et  aux  Français  ; 
trois  nations  qui  ont  entr'elles  plus  de 
ressemblance  qu'on  ne  croit.  » 


J'avais  été  au  service  de  la  France,  je 
n'avais  pas  à  me  plaindre  de  son  gou- 
vernement ;  je  dus  faire  observer  au  père 
Félix  qu'il  y  avait  un  peu  d'exagération 
dans  sa  manière  de  voir  :  mais  ce  qui 
est  exagéré  n'est  pas  essentiellement  faux; 
et  ma  défense  ne  pouvait  pas  être  bien 
vive. 


.••c:^^E2??*- 


(  4i  ) 

Don  Pedro  ,  ancien  militaire ,  ne  se 
rangeait  pas  non  plus  tout-à-fait  a  1  o- 
pinion  de  son  ami  ;  il  avait  à  citer  plu- 
sieurs exemples  déloyauté  française,  et 
il  ne  garda  pas  le  silence. 

Mais  cette  légère  discussion  ne  trou- 
bla nullement  la  paix  de  notre  commune 
amitié  ;  je  ne  pouvais  pas  trouver  mau- 
vais que  le  curé  de  Jaruco  pensât  comme 
un  vieux  Espagnol,  quand  surtout  il  y 
avait  à  ma  connaissance  particulière  tant 
de   faits  qui  autorisaient  presque  tout 
étranger,  un  peu  observateur,  à  résumer 
de  même. 

Fleurette  se  plut  beaucoup  aux  ta- 
bleaux de  mœurs  et  aux  comparaisons 
que  fesait  le  curé.  Elle  n'était  pas  tout- 
à-fait  comme  les  gens  de  sa  couleur, 
qui  croient  trop  facilement  faire  partie 
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de  la  nation  dont  ils  parlent  la  langue. 
Le  tendre  souvenir  qu'elle  conservait  de 
sa  marraine  n'influait  en  rien   sur  ses 
sentimensà  Fegard  des  Français;  ma- 
dame Dubourg  ,  d'ailleurs  ,  n'avait  pas 
eu  à  se  louer  de  la  France ,  son  mari 
ayant  perdu  injustement  la  vie  dans  les 
premiers   troubles.  Le  séjour  de  cette 
dame  à  Saint-Domingue  avait  même  été 
marque  par  des  persécutions  adminis- 
tratives qui  l'avaient  beaucoup  affectée  , 
et  dont  Fleurette  ,  bien  jeune   encore 
alors ,  garda  l'impression.  Aussi ,  mal- 
gré les  alarmes  dont  sa  trop  grande  sus- 
ceptibilité fut  saisie  dans  les  premiers 
momens  ,  elle  vit  par  la  suite  avec  plaisir 
le  curé  de  Jaruco  et  son  digne  ami  le 
capitaine  venir  souvent  chez  nous.  Je  ne 
leur  fesais  pas    des  visites  moins   fré- 
quentes; ces  deux  liaisons,  qui  avaient 
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été  los  premières  ,  furent  aussi  les  plus 
stables  ,  et  même  les  seules  ;  car  je  ne 
puis  donner  ce  nom  à  de  simples  ren- 
contres, parmi  lesquelles  il  en  fut  une 
qui  devait  avoir  des  suites  bien  funestes. 


Le  père  Fëlis  avait  un  jardin   où  se 
trouvait  toujours   quelque  plante  qui  , 
par  son  utilité  ou  son  agrément ,  méri- 
tait d'être  accueillie  dans  mon  Elysée  ; 
c'était  la  poincillade ,  arbrisseau  de  la 
forme  la  plus  heureuse  ,  qui ,  avec  son 
feuillage  élégamment  découpé  et  ses  pa- 
naches de  fleurs  aussi  rouges  que  le  co- 
rail ,  fait  l'ornement  de  la  petite  cour 
intérieure  oii  les  maisons  espagnoles  tien- 
nent en  réserve ,   pour  leurs  habilans , 
la  solitude  et  le  frais;   c'était  la  canne 
rouge  ou  de  Guinée  ,  que  Fleurette   et 
son  père  trouvaient  plus  douce  à  mangep' 
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que  les  deux  autres ,  et  qui  pre'sente  plus 
d'avantage  pour  la  fabrication  du  rum  ; 
c'était  un  petit  giraumon ,  propre  à  for- 
mer ,  par  son  feuillage  grimpant ,  de  fort 
jolies  tonnelles ,  et  qui ,  de  plus ,  mêlé 
au  gombo ,  sert  à  composer  le  cnlalou , 
ce   régal  favori  des    créoles    français  ; 
puis   encore  le  gingembre  ,   espèce   de 
calamus,  ou  petit  roseau,  dont  la  ra- 
cine ,    séchée   et  réduite    en   poudre  , 
donne  cette  épice  dont  l'Europe  fesait 
autrefois  un  grand  usage  ,  et  qui  conti- 
nue d'entrer  dans  l'assaisonnement  des 
mets  toujours  un  peu  fades  du  tropique. 

Je  cultivai  aussi  des  ananas  pour  nos 
desserts  des  grands  jours ,  et  quelques 
calebassiers  ,  dont  les  énormes  fruits  de- 
vaient fournir  à  notre  table  leur  pulpe 
rafraîcbissante ,  assez  agréable  quand  elle 
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est  confite  ,  et  aux  besoins  de  noire 
ménage  ,  des  vases  commodes  et  légers. 
Quand  la  terre  eût  été  humectée  par  les 
premières  pluies,nousplantâmes,comme 

je  rai  déjà  dit,  nos  boutures  de  manioc , 
ainsi  que  nos  pieds  de  tabac  ,  et  bientôt 
nous  vîmes  tout  croître,  verdoyer  et 
s'embellir  autour  de  nous. 
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CHARMBS    DE    LA    SO  LIT  IDE. 


Les  dimanches  et  jours  de  fêtes,  nous 
allions  tous  les  trois  entendre  la  messe 
au  liigar  (i)  le  plus  voisin  ;   c'était  un 


(i)  Lugar,  proprement  é!/îrf?'0(ï  ;  on  nomme 
ainsi  les  plus  petites  agrégations  de  maisons;  le 
iMgar  en  question  était  probablement  Ceyba- 
Mocha. 

(  Note  de  l* éditeur.  ) 
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voyage  à  faire  ,  et  qui  prenait  presque 
toute  la  matinée.  Après  le  dîner,  s'il  n'y 
avait  pas  menace  d'orage  ,  nous  diri- 
gions nos  pas  ,  Fleurette  et  moi ,  vers  les 
parties  les  plus  romantiques  du  vallon  ,. 
vers  les  ombrages  les  plus  attirans.  Quel- 
quefois ,  nous  allions  abattre  des  choux 
palmistes  ,  qu'on  rencontre  assez  fré- 
quemment sur  les  collines  boisées ,  ou 
cueillir  les  fruits  du  gouyavier,  dont 
Fleurette  savait  faire  d'excellentes  dul~ 
cerias  (i)  ;  plus  ordinairement  nous  ne 
marchions  que  pour  le  plaisir  d'errer 
dans  la  solitude  ,  libres  des  soucis  de  la 
vie  commune ,  et  sans  aucune  de  ces 
pensées  rarement  paisibles  et  saines  , 
qui  viennent  assiéger  l'esprit  et  l'obs- 
truer d'une  manière  bien  misérable  au. 


(  «)  Conserves. 
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milieu  des  hommes.  Souvent ,  assis  tous 
les  deux  sur  un  bloc  de  pierre  couvert 
de  mousse,  nous  passions  des  heures 
entières  dans  le  recueillement  de  ce  bon- 
heur intime  qui  nous  venait  de  sécurité', 
d'innocence  et  d'amour.  Le  bourdonne- 
ment de  chaque  insecte  paraissait  alors 
détache  dans  le  bruissement  général  que 
le  chant  des  oiseaux ,   le  murmure  des 
cascades  prochaines,  les  soupirs  de  la 
brise  ,  formaient  autour  de  nous  ,  et  cha- 
cun de  ces  petits  bruits  particuliers  qui 
arrivaient  ainsi  à  nos  oreilles ,  nous  sem- 
blait compter  à  loisir  ces  doux  instans 
de  notre  vie  où  nous  étions  si  parfaite- 
ment avec  nous-mêmes ,  où  ,  dans  l'abo- 
lition du  passé  ,  comme  dans  toute  im- 
prévoyance de  l'avenir,  la  jouissance  du 
présent  occupait  notre  âme  toute  en- 
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tière  ,  et  de  toutes  parts  la  pénétrait  de 
contentement  et  de  joie. 


Tantôt,  notre  vue  franchissant,  l'un 
après  l'autre  ,  les  étages  de  rameaux  qui 
s'élevaient  sur  nos  têtes  ,  suivait  les  for- 
mes diverses  des  branches ,  les  reflets 
changeans  de  la  lumière ,  et  retrouvait 
partout  l'infini  dans  un  espace  borné  ; 
tantôt  elle  s'arrêtait  à  contempler  une 
de  ces  fleurs  de  l'air,  un  de  ces  guis  mer- 
veilleux qui  parent  les  troncs  des  vieux 
arbres  du  tropique ,  et  recouvrent  leur 
nudité,  semblables  à  ces  souvenirs  de 
jeunesse  que  la  providence  envoie  aux 
souches  antiques  et  délaissées  de  la  race 
humaine  ,  pour  les  consoler  de  la  fuite 
du  temps  et  de  la  solitude  qu'il  a  formée 
autour  d'elles. 

m  3 
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Ainsi ,  que  notre  oreille  s'occupât  de 
suivre  les  accords  îlottans  qui  réson- 
naient dans  cette  portion  du  monde  in^ 
connue  des  autres  hommes  ,  ou  que 
nos  regards  fissent  effort  pour  pénétrer 
ces  abîmes  de  verdure  au  fond  desquels 
nous  étions  plongés  ,  notre  âme  ,  ravie  à 
fexistence  vulgaire ,  aux  occupations 
communes ,  se  trouvait  également  en- 
traînée a  travers  des  labyrinthes  d'en- 
chantement 

Le  charme  de  ces  admirables  lieux 
était  d'autant  plus  doux,  la  sensation 
qu'ils  portaient  à  notre  cœur  était  d'au- 
taut  plus  indicible,  que  nous  avions, 
sans  doute,  quelque  droit  de  nous  re- 
garder comme  les  premiers  mortels  qui 
jamais  eussent  pénétré  dans  les  parties 
}es  plus  fraîches  ,  les  plus  sombres ,  les 
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plus  sauvages  de  ce  désert.  C'e'tait  pour 
nous  y  en  quelque  sorte  ,  comme  l'appa- 
rition du  premier  homme  et  de  sa  com- 
pagne ,  au  milieu  de  Tantique  Eden. 
Mais  ,  quand  nous  gravissions  ainsi  les 
âpres  rochers ,  les  vertes  collines  du  voi- 
sinage ;  quand  nous  nous  enfoncions 
dans  les  plus  secrètes  anfractuosités 
des  vallons,  ce  n'était  pas  pour  nous  dé- 
rober au  souvenir  des  hommes  que  nous 
avions  oubliés  ,  ni  aux  atteintes  des  mé- 
chans ,  dont  il  nous  paraissait  alors  im- 
possible que  nous  devinssions  jamais  le 
but  :  c'était  pour  être,  dans  l'isolement 
de  cette  plus  grande  solitude ,  plus  inti- 
mement encore  avec  nous-mêmes  que 
dans  notre  case  si  tranquille  pourtant  et 
si  peu  troublée  ;  c'était  pour  repousser 
mieux  ,  pour  écarter  plus  sûrement  tout 
ce  qui  aurait  pu  nous  distraire  de  notre 
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amour,  tout  ce  qui  aurait  pu  dérober 
quelque  chose  à  notre  plaisir  d'être  en- 
semble. 


Fleurette  avait  un  de  ces  cœurs  de 
femme,  qu'un  désert  avec  l'amour  n'ef- 
fraie point.  Pleine  de  douceur,  ne  met- 
tant de  vivacité  que  dans  sa  tendresse , 
et  pareille  en  sa  modestie  à  la  Psyché 
des  antiques  fables  ,  elle  ne  croyait  au 
bonheur  sur  la  terre  qu'autant  qu'il  était 
bien  obscur,  bien  ignoré.  Pour  moi,  que 
le  spectacle  du  monde  avait  tant  dégoûté 
de  ce  qu'on  y  cherche ,  et  qui  n'avais  vu 
que  tromperie  et  mensonge  dans  ses 
plus  brillantes  promesses  ,  je  me  rappe- 
lais avec  ravissement ,  et  pour  en  remer- 
cier le  ciel ,  cette  heure  où  ma  félicité 
avait  pris  naissance,  alors  que,  dans  une 
plaine  aride  et  brûlante  de  Saint-Do- 
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niingue  ,  un  noble  Sarmate  et  une  pau- 
vre iîlie  de  Guine'e  ,  tous  deux  voués  à 
Texil ,  tous  deux  ayant  à  se  plaindre  des 
hommes  et  de  leurs  passions  cruelles, 
se  rencontrèrent  pour  ne  se  quitter  plus  î 

Non  jamais ,  aucun  regret  des  temps 
où  ma  famille  avait  droit  à  quelques  dis- 
tinctions, ne  troubla ,  n'interrompit  ma 
joie  d'être  Fcpoux  aimé  de  Fleurette  ; 
jamais ,  sous  mon  toit  pauvre  et  soli- 
taire ,  il  ne  m'arriva  de  croire  qu'il  exis- 
tât d'autres  demeures  plus  fécondes 
en  délices  ;  qu'une  table  moins  frugale 
pût  réserver  aux  convives  des  contente- 
mens  plus  doux  ,  et  qu'il  m'eût  été  facile 
de  ressaisir  quelques  honneurs  parmi 
les  hommes  ,  en  dépouillant  le  costume 
sans  gloire  d'un  moniero  (i).  Je  ne  pen- 

f  i)  Habitant  de  la  campagne. 
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sais  pas  même  qu'à  peu  de  distance  de 
ma   case,   se    trouvait   telle   habitation 
dont  le  maître  ,  exerçant  dans  son  do- 
maine une    autorité  égale  à  celle    des 
rois ,  était  bien  mieux  servi  pour  satis- 
faire les  bizarreries  du  luxe,  les  moin- 
dres velléités  de  l'orgueil ,  que  les  sou- 
verains ne  le  sont  par  leurs  ministres  , 
quand  il  s'agit  de  faire  le  bien  des  peu- 
ples. Mais  eussé-je  pensé  par  hasard  à 
l'existence  de  ces  riches  voisins,  je  me 
serais  à   coup  sûr  demandé  si,  parmi 
tant  de  femmes  qui  les  entouraient ,  il  se 
trouvait  un  cœur  aussi  tendre  que  celui 
de  Fleurette  ;  si ,  parmi  tant  d'hommes 
soumis  aux  caprices   d'un  seul,  on  en 
découvrirait  quelqu'un  dont   l'attache- 
ment pût  valoir  celui  de  Philippe ,  et, 
sans  cela  ,  aurais-je  voulu  échanger  mon 
sort  contre  une  misère  dorée ,  contre  un 
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malaise  d'autant  plus  certain  qu'il  éblouit 
davantage  ? 
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Un  seul  filet  d'amertume   se  laissait 
voir   quelquefois ,    comme    un   courant 
d'eaux    étrangères    qui  venait  traverser 
cet   océan  d'impressions  délicieuses   et 
pures.   Sans  la  susceptibilité  trop  bien 
connue  de  Fleurette,  mon  bonheur  n'au- 
rait pas  été  humain  ;   il  lui  fallait ,   sans 
doute,  pour  être  l'état  d'un  simple  mor- 
tel ,  ce  faible  et  unique  niélange.  Fleu- 
rette ressemblait  trop  à  la  plus  délicate 
sensitive  des  collines  désertes   de   son 
pays  ;  le  moindre  contact  avec  les  pen- 
sées du  monde  pouvait  la  blesser.  Chose 
étrange  !  la  vertu  la  plus  irréprochable 
était  au  fond  de  son  cœur,  aucun  souffle 
du  vice  n'y  avait  jamais  pénétré  ;  et  pour^ 
tant ,  elle  me  dit  un  jour ,  dans  un  épan- 
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chement  de  tendresse  inquiète,  que 
son  titre  même  d'épouse  avait  contribué 
à  jeter  en  elle  le  germe  de  ces  angoisses 
d'amour-propre ,  si  promptement ,  si 
cruellement  réveillées,  en  lui  donnant 
des  droits  qui  n'étaient  reconnus  que 
de  moi  seul ,  tandis  que  ,  dans  la  fa- 
cilité des  mœurs  coloniales ,  on  ne  s'a- 
visait jamais  de  contester  ceux  d'une 
maîtresse. 


Toutefois ,  les  impressions  de  bon- 
heur reprenaient  aisément  le  dessus ,  et 
quand  nous  errions  ainsi  au  milieu  de 
cette  abondance  de  feuillages  et  de  fleurs, 
parmi  cette  confusion  de  lianes  et  de 
mousses ,  qui  tapissaient  les  rochers  , 
couvraient  la  nudité  des  troncs  et  des 
branches,  ou  pendaient  en  guirlandes 
que  balançait  le  vent,   la  solitude  ne 
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m'était  connue  encore  que  par  ses  rap- 
ports avec  nos  joies  les  plus  pures  ,  avec 
ces  voluptés  de  l'âme  qui  ont  besoin  de 
se  recueillir,  de  se  retourner  sur  elles- 
mêmes  pour  être  mieux  senties  :  j'ai 
trop  bien  su  depuis  qu'elle  n'avait  pas 
moins  d'attrait  pour  la  douleur,  pour  la 
jouissance  amère  des  maux  sans  espoir! 

Dès  que  les  ombres  des  collines ,  en 
s'allongeant  ,  commençaient  à  rendre 
plus  sombres  nos  colonnades  de  grands 
arbres  et  nos  dômes  de  verdure,  nous 
songions  à  regagner  notre  demeure  , 
mais  par  les  lieux  découverts  ;  nous  at- 
teignions sur  les  hauteurs  de  gauche,  un 
point  d'où  Ton  voyait  à  la  fois  las  Té- 
tas (0  de  Gumanayagua,  une  montagne 


(1)  Mamelles. 
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dentelée  queles  navigateurs  inexpërimeh* 
tes  prennent  quelquefois  pour  elles ,  et 
le  Pan  (i)  de  Matanzas  ,  cette  fameuse 
reconnaissance  du  canal  de  Bahama  : 
portant  alors  nos  yeux  au  fond  du  val- 
lon ,  nous  y  de'couvrions  nos  petits  plan- 
tages ,  dont  la  prospérité  allait  toujours 
croissant ,  et  notre  case  chérie  où  Phi- 
lippe nous  attendait.  Quelquefois ,  nous 
y  arrivions  avec  lenteur,  quand ,  le  ciel 
étant  pur  et  serein ,  nous  pouvions  ,  en 
marchant  ,  contempler  dans  l'hémis- 
phère austral  les  plus  beaux  assemblages 
d'étoiles  dont  la  voûte  d'azur  soit  parée, 
le  Centaure  ,  la  Nef  Argo  ,  la  Croix  du 
Sud  ,  ou  bien  quand  l'astre  des  nuits  at^ 
tirait  nos  regards  comme  une  fascination 
de  mélancolie  et  d'amour,  soit  que  son 


(i)  Pain. 
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disque  s'ëlevât  majestueusement  au-des- 
sus des  collines  orientales  ,  versant  avec 
ses  doux  rayons ,  au  sein  de  la  solitude  , 
des  flots  de  calme  et  de  fraîcheur,  soit 
qu'un  croissant ,  faible  encore  ,  se  mon- 
trât suspendu  dans  la  partie  opposée , 
transparent  et  ombré  comme  un  esprit 
céleste  qui  ne  veut  pas  quitter  encore  le 
spectacle    de  la  terre  ,    à  ces  premiers 
momens  de  repos  où  elle  est  si  belle  l 


mmsKÊÊmmÊÊÊm 


(  60  ) 


.\\v\ww\wwwvv^'vv*wv\'^wwv\vv\'vwvvvvw\\\xxavwv< 


CHAPITRE   ÏV 


HISTOIRE    DU    NOIR     PHILIPPE. 


Les  jours  de  pluie  et  d'orage  se  pas- 
saient au  logis;  c'était  le  temps  des 
narrations  intéressantes  ,  et  des  infortu- 
nes que  la  volonté  d'autrui,  méchante  et 
tyrannique,  non  leur  propre  inclination, 
entraîna  loin  de  leur  pays ,  en  ont  Î3eau- 
coup  à  faire  de  ce  genre.  Fleurette  prenait 
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un  plaisir  cruel  à  entendre  répéter ,  par 
son  père,  le  récit  des  maux  qu'ils  avaient 
soufferts  l'un  et  l'autre.  Ce  récit  ne  lui 
fesait  pas  aimer  davantage  les  blancs  ; 
mais ,  après  l'avoir  entendu ,  elle  en 
était  plus  portée  à  rendre  aux  noirs  la 
part  de  blâme  qui  leur  est  due  ;  et  son 
âme  ,  dans  ce  sentiment  d'équité  ,  quel- 
que amer  et  douloureux  qu'il  fut ,  trou- 
vait une  sorte  de  consolation. 


«  Je  suis  né ,  disait  Philippe ,  dans  la 
contrée  que  le  Gabon  fertilise  et  rend 
malsaine.  Mon  père  était  cultivateur  ; 
j'ai  fait  moi-même  long-temps  valoir  le 
petit  coin  de  terre  sur  lequel  en  mourant 
il  m'avait  laissé.  Du  riz ,  des  patates , 
des  ignames,  des  cannes  à  sucre  et 
quelques  pieds  de  tabac  composaient 
mes  richesses  annuelles  ;  je  me  croyais 
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îe  plus  heureux.des  hommes ,  malgré  la 
fièvre  qui  ne  manquait  jamais  de  m'as- 
saillir  pendant  les  deux  lunes  qui  précè- 
dent le  temps  où  déborde  le  fleuve.  Je 
voulus  faire  partager  mon  bonheur  à  une 
jeune  compagne ,  n'étant  pas  assez  riche 
pour  le  répandre  avec  peu  de  sagesse 
entre  plusieurs,  comme  font  mes  com- 
patriotes dont  les  champs  ,  plus  vastes 
que  n'était  le  mien,  doivent  de  grands 
produits  à  la  sueur  des  esclaves.  Un  de 
mes  voisins  avait  une  fille  que  les  matro- 
nes venaient  de  déclarer  propre  au  ma- 
riage; surveillée  dès  lors  par  sa  mère 
avec  plus  de  soin ,  mars  pouvant  se  livrer 
en  la  société  de  ses  amies ,  à  des  jeux 
et  à  des  danses ,  dont  les  jeunes  nègres 
étaient  volontiers  spectateurs  ,  elle  offrit 
à  mon  examen  cette  vivacité  tendre  qui 
promet  en  amour  tant   de  félicité.  Sa 
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taille  n'avait  pas  moins  de  légèreté  que 
de  grâce  ;  sa  peau  était  luisante  et  noire 
comme  Fébène  le  plus  poli  ;  Tivoire  le 
plus  pur  n'aurait  point  surpassé  la  blan- 
cheur de  ses  dents  ,  et  ses  lèvres  de  co- 
rail s'ouvraient  constamment  au  sourire  ; 
ses  yeux  étaient  grands  et  pleins  d'un  feu 
si  doux,  que  l'idée  de  les  voir  bientôt  s'a- 
nimer pour  moi  un  peu  pins  que  pour 
ses  jeunes  compagnes  ,  fesait  déjà  mon 
bonheur  suprême. 


^>  J'allai  trouver  d'abord  un  marchand 
du  pays.  Ayant  obtenu  de  lui,  en  échange 
de  beaucoup  de  riz  et  de  tabac ,  un  bar- 
rit d'eau-de-vie  ainsi  qu'une  jolie  pièc^ 
d'étoffe  apportée  par  les  blancs ,  je  me 
présentai  devant  le  père  de  Mabiala  , 
qui ,  en  retour  de  mon  eau-de-vie  et  de 
ma  pièce   d'étoffe ,    m'accorda  sa  fille» 
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J'offris  alors  à  Mabiala  des  ornemens  de 
corail  et  de  verroterie  ,  qui  avaient  ap- 
partenu à  ma  mère;  elle  accepta  mes 
dons  et  me  laissa  prendre  le  baiser  des 
fiançailles.  Le  père  et  moi  nous  convîn- 
mes du  jour  où  elle  viendrait  habiter 
ma  hutte. 


»  Ce  jour  étant  arrive,  je  rassemblai 
tous  mes  amis  ;  habillés  le  plus  magnifi- 
quement qu'il  fut  en  notre  pouvoir,  nous 
nous  rendîmes  à  la  case  de  mon  futur 
beau-père ,  qui ,  entouré  de  sa  famille  , 
vêtue  avec  autant  d'éclat  que  nous  ,  re- 
çut ma  visite.  Le  consentement  public 
des  parens  et  le  nôtre  fut  donné.  Nous 
échangeâmes  plusieurs  talismans  ,  qui 
avaient ,  disait-on  ,  porté  bonheur  à  nos 
ancêtres ,  et  chacune  des  personnes  in- 
vitées  nous  ht  son   cadeau.    Mais   ces 
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cadeaux  ^  nous  ne  les  gardâmes  pas  tous. 
Les  prêtres  du  grand  fétiche  avaient  été 
consultés ,  comme  cela  se  pratique  avant 
le  mariage  ;  ils  vinrent  nous  demander 
des  offrandes  ,  qui  devaient ,  nous  di- 
rent-ils, rendre  les  esprits  toujours  plus 
favorables  ;  et  après  les  avoir  obtenues  , 
ils  nous  assurèrent  que  nous  n'avions 
plus  rien  à  craindre.  Mabiala  reçut  d'eux 
quelques  petits  fétiches  qui  préservaient 
des  regards  de  l'envie  et  de  ses  malé- 
fices :  ce  fut  tout  ce  qu'ils  donnèrent  en 
retour  de  la  volaille  ,  des  fruits  et  des 
étoffes  dont  nous  emplîmes  leurs  mains 
et  leur  macoûte  (i).  Retenus  pour  le 
festin ,  ils  entonnèrent  des  hymnes  et 
cantiques  nuptiaux  qui  paraîtraient  ré- 


(i)  Espèce  de  bissac» 
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voltans  à  des  Européens ,  mais  qui  cho- 
quent peu  Toreille  des  nègres  ;  et ,  en  se 
retirant ,  ils  purent  se  flatter  que  leur 
part  de  liqueurs  et  d'eau-de-vie  n'avait 
pas  été  la  moindre. 


1;-;^ 


»  Le  cortège  qui  m'avait  accompagné 
et  les  parens  de  Mabiala  nous  condui- 
sirent à  ma  demeure.  Des  joueurs  d'ins- 
trumens  ,  des  danseurs ,  des  chanteurs 
de  profession  marchaient  sur  nos  pas 
et  entraînaient  à  leur  suite  une  foule 
de  curieux.  Les  brambrams-sonneltes  , 
les  bamboulas  ,  les  cornes  de  buffle ,  les 
buccins  fesaieiit  un  bruit  à  étourdir  , 
laissant  toutefois  passer  à  certains  inter- 
valles des  chansons  aussi  bizarres ,  aussi 
licencieuses  que  les  hymnes  et  cantiques 
du  mariage  chantes  par  les  prêtres.  Les 
unes  exprimaient  notre  éloge  en  termes 
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outres  qui  sollicitaient  une  récompense  ; 
s'il  eût  fallu  en  croire  d'autres  chansons, 
l'épousée  ne  pouvait  plus  donner  ce  que 
tout  jeune  époux  est  pourtant  bien  aise 
qu'on  ait  gardé  pour  lui  ;  et  cette  ma- 
Jicene  m'inquiétait  guères,  parce  qu'elle 
est  d'usage  parmi  les  nègres ,  et  qu'un 
esprit  bien  fait  a  toujours  le  choix  de  la 
prendre  pour  une  marque  d'envie. 


»  Un  grand  nombre  de  lunes,  dans  leur 
succession  ,  n'amenèrent  pour  moi  que 
le  contentement  le  plus  parfait.  Jamais 
il  ne  me  vint  la  pensée  de  rendre  ma 
femnie  à  son  père,  comme  font  tant 
d'autres  nègres  inconstans  ;  jamais  non 
plus  ma  bonne  Mabiala  ne  me  donna 
sujet  d'en  faire  seulement  la  menace.  Je 
fus  d'abord  père  de  Mouïnzé ,  qui  est 
aujourd'hui  votre  Fleurette;  puis,  j'eus 
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un  fils  ,  qui  n'était  pas  né  pour  être  heu- 
reux ,  ou  qui ,  peut-être  ,  le  fut  plus  que 
ses  parens  ;  car  il  ne  sentit  point  Tenir 
sa  mort ,  et  il  mourut  jeune. 


»  Mais  enfin  il  arriva  des  choses  qui 
amenèrent  dans  le  pays  d'affreuses  ca- 
lamités. Le  Gabon  est  un  grand  fleuve 
arrosant  une  plaine  immense  ,  si  du 
moins  ce  nom  de  plaine  peut  cire  donné 
à  une  foule  d'îles  ,  inégalement  éten- 
dues ,  que  forme  un  large  courant  d'eau, 
auquel  viennent  aboutir  beaucoup  d'au- 
tres rivières  moins  considérables.  Il  n'y 
a  gucres  de  pays  plus  abondant  ;  il  n'y 
en  a  pas  de  plus  malheureux.  Sur  ses  ri- 
vages multipliés  qu'on  distingue  à  leur 
bordure  de  bambous,  hauts  comme  des 
mâts  de  navire  ,  la  guerre  exerce  pres- 
que sans  relâche  toute  3  ses  fureurs.  Cha- 
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que  île  un  peu  considérable  a  son  sou- 
verain particulier;  et  peut-être,  dans 
aucun  lieu  du  monde ,  le  même  espace 
ne  pourrait-il  donner  à  un  roi  autant  de 
sujets  ;  mais  on  a  trouvé  le  moyen  d'ar- 
rêter cette  propagation  due  aux  facilités 
de  vivre  que  les  eaux ,  le  soleil  et  la  terre 
présentent. 

»  Toutes  ces  petites  nations  ne  croient 
pas  qu'il  y  ait  pour  elles  de   meilleur 
commerce  à  faire  que  celui  des  hommes, 
et ,  pour  avoir  des  esclaves ,  elles  sont 
perpétuellement  occupées  à  s'entre-dé- 
truire.  Long-temps  nous  fûmes  gouver- 
nés par  un  roi  sage  qui  ne  partageait 
pas  les  sentimens  de  ses  voisins  ;  la  si- 
tuation de  notre  île ,  qui  se  trouve  der- 
rière toutes  les  autres  ,  et  qui ,  à  raison 
de  son  enfoncement  dans  les  terres ,  et 
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de  rescarpcment  de  ses  bords  ,  pouvait 
le  mieux  être  défendue,  favorisait  les 
intentions  pacifiques  de  notre  vieux 
maître.  Mais  il  mourut ,  et  son  succes- 
seur ne  lui  ressembla  point.  Des  mar- 
chands lui  inspirèrent  le  goût  des  plus 
dispendieuses  frivolités  ;  sa  grande  case 
et  celles  de  ses  officiers  furent  bientôt 
remplies  de  ces  sortes  de  bagatelles,  que 
l'on  vendait  pour  rien  à  Saint-Domin- 
gue ,  et  se  trouvèrent  presque  vides  en 
même  temps  d'esclaves  natifs  et  d'es- 
claves par  condamnation  ;  les  esclaves 
conquis  n'étaient  pas  connus  dans  l'île 
au  temps  du  vieux  roi. 


»  Les  hommes  qui  viennent  du  Gabon 
ne  sont  guèrcs  appréciés  cdmme  mar- 
chandise ;  et  bien  que  ma  nation  ,  voi- 
sine qu'elle  est  des  montagnes  et  du  pays 
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sec  ,  soit  plus  vigoureuse  que  les  autres 
peuplades  riveraines  ,  les  marchands  ne 
voulaient  pas  la  payer  plus  cher ,    ce  qui 
lit  sortir  encore  un  plus  grand  nombre 
àQ  pièces  dinde  (i),  pour  les  funestes 
bagatelles  dont  nos  chefs  s'étaient  en- 
goués. Mais  si  ces  bagatelles  flattaient  le 
luxe,  un   grand  nombre  d'esclaves   ne 
le  flatte  pas  moins  ,  et  l'on  songea  aux 
moyens  de  remplacer  ceux  qui  avaient 
été  vendus. 

»  Le  premier  moyen  qui  s'offrit  à  nos 
grands  fut  d'intenter  des  accusations  in- 

(i)  On  appeUe  pièce  cCindc,  et  dans  les  colo- 
nies espagnoles  negro  pieza ,  resclave  qui  est 
homme  fait  et  sans  défaut.  C'est  la  pièce  de 
comparaison,  l'unité.  Les  nègres  infirmes  oi* 
jeunes  sont  des  fractions. 
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justes  ,  de  corrompre  les  juges,  les  avo- 
cats et  les  te'moins  ,  pour  faire  condam- 
ner des  malheureux  qui  notaient  point 
coupables.  Mais  ce  moyen  ne  réussit 
guères,  parce  que  les  parens  des  vic- 
times en  appelèrent  à  la  justice  du  cou- 
teau. Il  fallut  donc  essayer  de  la  guerre. 
Des  fusils ,  de  la  poudre ,  du  plomb  , 
fureat  en  conséquence  achetés,  mais 
fort  cher;  on  nous  fit  quitter  notre 
hoyau ,  et  nous  voilà ,  de  cultivateurs 
simples  et  bons,  transformés  tout  à  coup 
en  guerriers  médians  et  sanguinaires. 


»On  agita  d'abord  la  question,  s'il  fal- 
lait attaquer  les  habitans  de  Tune  des 
îles  situées  au-dessous  de  la  nôtre,  ou 
bien  se  porter  dans  le  haut  pays,  dont 
les  nations  étaient ,  à  la  vérité  ,  plus  ro- 
bustes ,  mais  plus  éparses  et  beaucoup 
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moins  en  défiance.  Ce  dernier  parti  pré- 
valut. 

5>  La  guerre  fut ,  au  commencement , 
assez  heureuse  pour  nous  ;  un  grand 
nombre  de  malheureux  furent  surpris  et 
enlevés  ;  mais  ceux  que  nous  appellions 
ennemis  ,  et  qui  pouvaient ,  à  plus  juste 
raison  ,  nous  donner  ce  titre ,  se  ral- 
lièrent et  parvinrent  à  nous  écarter  du 
lieu  où  notre  débarquement  s'était  opé- 
ré, nous  mettant  ainsi  dans  la  nécessite 
de  courir  devant  eux ,  tandis  que  nous 
avions  auparavant  l'avantage  de  les  pour- 
suivre. 

«  Après  bien  des  marches  et  des  con- 
tremarches ,  qui  nous  fatiguèrent  beau- 
coup dans  un  pays  si  peu  semblable  au 
nôtre ,  nous  réussîmes  enfm  à  regagner 
le  rivage ,  mais  un  long  temps  s'était 
m  4 
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ëcoulë.  Les  vieillards  qui ,  sur  laulre 
bord ,  étaient  chargés  de  garder  nos  pi- 
rogues ,  et  de  venir  nous  prendre  au 
premier  signal ,  nous  avaient  presqu'en- 
tièrement  oublies  ;  car  il  y  avait  déjà 
plusieurs  lunes  que  nous  étions  absens. 
A  peine  sept  à  huit  embarcations  purent- 
elles  se  détacher  et  venir  au-devant  de 
nous.  Elles  reçurent  nos  armes  et  le  peu 
qui  nous  restait  de  munitions.  Les  pri- 
sonniers que  nous  avions  faits  d'abord  , 
avaient  trouvé  dans  notre  fuite  ,  comme 
vous  pouvez  croire,  l'occasion  de  re- 
joindre leurs  gens;  plusieurs  des  nôtres 
avaient  été  pris  ,  quelques  -  uns  tués. 
Epuisés  de  fatigue,  pressés  par  Fennemi, 
nous  fûmes  contraints  de  passer  à  la 
nage  le  bras  du  fleuve  que  nous  avions 
traversé  dans  de  nombreuses  pirogues 
et  avec  de  si  belles  espérances. 
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«  Les  désastres  que  devait  amener 
cette  expédition  n'étaient  pas  à  leur  fin. 
Les  pluies  avaient  été  peu  abondantes 
cette  année ,  et  les  eaux  du  fleuve  qui 
devaient  féconder  nos  bananeries  et  nos 
rizières,  n'arrivèrent  pas,  bien  s'en  fal- 
lait, à  la  hauteur  nécessaire.  D'un  autre 
côté ,  la  plantation  du  manioc  ,  les  se- 
mailles de  pois ,  la  mise  en  terre  des  pa- 
tates avaient  été  négligées  en  leur  temps 
par  nos  vieillards  et  par  les  femmes,  à 
l'exception  de  quelques-unes  ,  au  nom- 
bre desquelles  il  fallait  compter  la 
mienne. 


>>  Mabiala,  malgré  deux  enfans  à  éle- 
ver, s'était  occupée  de  tous  les  soins  qui 
étaient  auparavant  mon  partage ,  et 
nous  n'avions  pas  à  craindre  une  disette 
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aussi  grande  que  celle  dont  la  plupart 
des  autres  familles  étaient  menacées, 

»  Le  roi  et  les  chefs  n'ayant  presque 
plus  d'esclaves  à  vendre  ,  et  accoutumés  à 
ne  rien  faire  ,  pouvaient  redouter  l'ave- 
nir bien  plus  que  nous  ;  mais  il  leur  res- 
tait une  ressource  dans  leur  méchanceté, 
et ,  tandis  que  les  pauvres  gens  de  cam- 
pagne s'excédaient  de  travaux  pour  ob- 
tenir des  récoltes  précoces  ,  il  fut  résolu, 
dans  la  grande  case ,  que  la  plupart 
d'entre  eux  ne  jouiraient  pas  du  fruit  de 
ces  nouvelles  smeurs. 

)>  Les  armes  ,  une  fois  mises  dans  les 
pirogues,  n'avaient  pas  été  rendues  à 
ceux  qui  venaient  d'en  faire  usage.  Le 
roi  les  avait  gardées  dans  ses  magasins. 
Une  nuit ,  tandis  que  je  me  livrais  aux 
douceurs  du  repos,  je  fus  réveillé  par 
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un  bruit  qui  se  fesait  autour  de  ma  hutte  ; 
je  me  levai  pour  voir  d'où  provenait  ce 
bruit  :  au  même  instant ,  des  hommes 
armés  se  précipitent  sur  moi ,  me  met- 
tent un  haillon  à  la  bouche,  et  me  lient 
les  mains  derrière  le  dos  ;  ma  femme 
pousse  un  cri,  bientôt  étouffe  ;  elle  su- 
bit le  même  traitement  que  moi  ;  puis  on 
s'empare  de  nos  deux  enfans ,  et  l'on 
nous  conduit  au  rivage  où  un  grand 
nombre  de  pirogues  étaient  déjà  char- 
gées de  malheureux  destinés  ,  comme 
nous,  à  être  échangés  contre  des  vivres 
au  profit  de  ceux  qui  avaient  l'habitude 
de  manger  sans  travailler. 


»  Quoique  la  disette  ne  fût  pas  la 
même  partout,  il  y  avait  généralement 
pénurie  dans  toutes  les  îles  que  le  Ga- 
bon et  les  rivières  confluentes  arrosent. 
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L'échange  se  fesait  difficilement  ;  on  ne 
voulait  donner  que  trop  peu  de  vivres 
pour  chaque  pièce  d'esclave  ;  et  nous 
parcourions  depuis  une  demi-lune  tou- 
tes ces  peuplades  plus  ou  moins  diset- 
teuses ,  quand  nous  rencontrâmes  des 
chaloupes  portugaises ,  qui  remontaient 
le  fleuve ,  chargées  de  riz.  La  situation 
des  peuples  du  Gabon  était  connue 
des  blancs  ;  ils  venaient  en  profiter.  Le 
marche'  fut  bientôt  conclu. 

»  J'avais  toujours  appréhendé ,  au 
milieu  des  divers  échanges  effectués, 
qu'on  ne  mît  en  des  lots  différens  ,  ma 
femme  ,  mes  enfans  et  moi.  Cette  crainte 
ne  se  réalisa  point  ;  nous  fûmes  menés 
ensemble  à  File  aux  Perroquets ,  située 
à  dix  lieues  de  Fembouchure.  Là ,  nous 
trouvâmes  deux  navires  de  France ,  qui 
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n'avaient  pu  compléter  leur  traite  au 
Mayombo:  ;  nous  fîmes  leur  affaire.  Un 
moment,  je  craignis  plus  que  jamais 
qu'on  ne  me  séparât  des  miens;  mon 
fils  fut  sur  le  point  d'être  rebuté  ,  car  il 
était  un  peu  souffrant ,  et  les  Français  , 
mettant  plus  de  choix  que  les  autres  na- 
tions dans  leurs  cargaisons  d'esclaves  , 
n'aiment  pas  à  prendre  les  enfans  qui 
sont  encore  dans  les  bras  de  leur  mère  , 
et  rejettent  avec  soin  tout  ce  qui  leur  pa- 
raît avoir  quelque  infirmité  ou  quelque 
vice  de  conformation. 

>^  Les  deux  vaisseaux  qui  apparte- 
naient au  même  armateur,  mirent  en- 
semble à  la  voile.  J'étais  sur  le  même 
bord  que  Mabiaia  et  mes  enfans  :  ce 
qui  pourtant  n'était  pas  une  consola- 
tion;  car  nous  ne  pouvions  pas    nous 
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voir.  Une  forte  cloison  de  planches  sé- 
parait les  deux  sexes  d'esclaves  ,  et  ce 
n'était  qu'à  des  heures  différentes  qu'on 
fesait  sortir  Tune  et  l'autre  troupede 
ses  cachots  infects  pour  venir  respirer 
sur  le  pont.  Nous  pouvions  cependant 
nous  entendre  ,  toutes  les  fois  qu'on  ne 
s'avisait  pas  de  craindre  pour  la  résigna- 
tion des  hommes ,  les  regrets  ,  les  sim- 
ples accens  de  celles  qui  avaient  été 
leurs  compagnes  ,  ou  qui  étaient  leurs 
filles  ;  mais  ,  hélas  !  ce  n'était  plus  comme 
en  Guinée  où  l'on  danse  et  Ton  chante 
tous  les  soirs  ;  où  les  habitans  des  villa- 
ges les  plus  rapprochés  peuvent,  au 
moyen  de  la  sérénité  parfaite  des  nuits  , 
se  répondre  les  uns  aux  autres  par  des 
chants  du  pays ,  et  en  telle  sorte  ,  qu'à 
certaine  distance  la  voix  de  l'objet  aimé 
est  assez   facilement   disitinguée.  Cette 
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crainte,  dont  j'ai  parlé  ,  nos  gardiens  l'é- 
prouvaient quelquefois  ,  et  alors  ,  sous 
peine  de  châtiment,  le  plus  profond  si* 
lencenousétaitimposé.  Pendant  la  durée 
de  ces  redoublemens  de  gêne  ,  les  cris  des 
petits  enfans  interrompaient  seuls  les  as- 
pirations monotones  de  nos  poitrines 
haletantes  ,  et  le  murmure  des  flots  qui 
battaient  avec  plus  ou  moins  de  violence 
contre  les  flancs  du  navire.  Les  petits 
malheureux ,  qu'on  n'avait  pas  séparés 
de  leurs  mères ,  n'étaient  pas  en  grand 
nombre  ,  et  je  distinguais  facilement  les 
cris  de  mon  fils. 


»  Depuis  quelques  jours  ,  ces  cris  se 
réitéraient  plus  souvent ,  et  paraissaient 
être  plus  douloureux.  Une  infirmité  s'é- 
tait manifestée  ,  sans  doute ,  qui  rendait 
cet  enfant  un  mauvais  objet  de  traite,  et 
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des  appréhensions  cruelles  m'avaient 
saisi.  Dans  un  moment  où  aucun  esclave 
n'était  appelé  surle  tillac,  je  compris 
que  mon  iils  et  sa  mère  s'y  trouvaient  , 
apparemment  par  la  faveur  de  quelque 
gardien  moins  inhumain  que  les  autres. 
Peu  d'instans  se  passent.  Tout  à  coup 
Mabiala  pousse  un  cri  affreux,  mais  le 
plus  affreux  qui  jamais  ait  frappé  mes 
oreilles.  Un  bruyant  tumulte  succède.  La 
voix  des  chefs  se  fait  entendre ,  elle  est 
pressante ,  impérieuse ,  puis  on  se  tait  , 
comme  après  une  manœuvre  terminée  , 
ou  un  accident  qui  ne  laisse  plus  d'espoir- 


»  Je  ne  savais  que  penser ,  ou ,  pour 
mieux  dire,  tout  ce  qui  s'offrait  à  ma 
pensée  était  horrible.  Une  seule  idée 
dominait  toutes  les  autres ,  je  ne  pou- 
vais m'abstenir  de  croire  que  j'avais  en- 
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tendu  pour  la   dernière  fois  Mabiala  et 
mon  iils. 

»  Quand  je  montai  sur  le  pont  à  l'heure 
ordinaire  ,  je  trouvai  l'occasion  d'inter- 
roger un  de  ces  noirs  affranchis ,  qu'on 
emploie  sur  les  vaisseaux  négriers  ,  parce 
qu  ils  savent  la  langue  usite'e  à  la  côte  , 
et  qu'ils  sont  moins  étrangers  que  les 
blancs  à  la  manière  dont  il  faut  traiter 
les  nouveaux  esclaves  :  il  garda  la  plus 
grande  réserve.  Je  ne  fus  pas  plus  heu- 
reux auprès  d'un  autre  ,  et  ces  refus  ne 
justifiaient  que  trop  les  invincibles  ter- 
reurs  dont  mon  âme  était  obsédée.  Il 
m'était  facile  de  voir  qu'un  tel  mystère 
couvrait  des  choses  désagréables  pour  les 
esclaves,  et  trahissait  la  crainte  de  voir 
naître  en  eux  quelqu'une  de   ces  émo« 
tions  toujours  si  redoutées. 
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»   Au   bout   de    quelques  jours,    et 
quand  la  surveillance,  à  laquelle  nos  gar- 
diens   noirs  se   trouvaient  eux-mêmes 
soumis  de  la  part  des  blancs ,  fut  un  peu 
endormie,  j'appris  enfin  toute  ia  vente  ; 
elle  était  épouvantable.  Un  enfant  qui 
souffrait  beaucoup  avait  été  amené  sur 
le  tillac  par  sa  mère  avant  l'heure  fixée 
pour  respirer  le  grand  air.  Un  officier 
du  bord,  importuné  des  cris  de  cet  en- 
fant, que  les  caresses  de  sa  mère  n'apai- 
saient point,  l'arracha  des  mains  de  la 
négresse,   et  le  présenta  au  chirurgien. 
Celui-ci,  l'ayant  examiné ,  secoua  la  tête 
en  fesant  un  geste  de  pitié.  Il  lui  parut 
que  rinfortuné  ne  pourrait  pas  vivre,  ou 
ne  serait  pas  de  défaite.  Il  ne  le  dit  point; 
mais  Fofficier  le  comprit  ;  et  cet  homme, 
qui  n'était  pas  père,  sans  doute,  saisit 
h  misérable  enfant  par  un  bras  ,  et  le 
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jeta  dans  la  mer.  Cet  officier,  sur  qui , 
par  la  suite,  je  portai  souvent  mes  re- 
gards, était  un  jeune  homme  d'une  belle 
figure  ,  et  qu'on  n'aurait  jamais  cru  si 
méchant.  Ce  qu'il  venait  de  faire  n'ex- 
cita aucun  mouvement  d'indignation. 
Le  chirurgien  se  contenta  de  tourner  le 
dos,  et  quand  le  capitaine  sortit  de  sa 
chambre  l'instant  d'après,  il  lui  suffit 
d'apprendre  quelle  était  la  maladie  de 
la  pauvre  victime  ,  pour  qu'il  ne  sortît 
de  sa  bouche  aucune  parole  de  blâme. 

5>  Cependant ,  la  mère  infortunée  était 
restée  assise  à  la  même  place  où  naguères 
elle  caressait  encore  son  enfant.  Ses  re- 
gards, ses  bras  étaient  tendus  vers  l'onde, 
dans  une  immobilité  parfaite  :  on  eût  dit 
qu'elle  venait  d'être  changée  en  pierre. 
Cet  état   commençait  d'attirer  l'alten- 
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tion,  quand  tout  à  coup,  poussant  un 
cri  horrible ,  et  se  levant  avec  une  promp- 
titude à  laquelle  on  n'eut  pas  le  temps 
de  s'opposer,  elle  s'élança  dans  la  mer. 
La  malheureuse  négresse  avait,  comme 
marchandise,  une  valeur  que  n'avait 
point  son  iils.  Sa  perte  rendit  le  capi- 
taine furieux  ;  il  fit  jeter  à  l'instant  tout 
ce  qui  pouvait  être  un  moyen  de  sauve- 
tage ;  le  vaisseau  mit  en  panne ,  une  em- 
barcation fut  lancée  à  l'eau  ;  vaines  me- 
sures !  La  brise  était  forte ,  la  négresse 
et  les  bois  à  sauvetage  ,  en  un  instant  , 
tout  eut  disparu  derrière  les  vagues  hé- 
rissées ,  et  le  canot ,  après  avoir  lutté 
quelque  temps  contre  la  grosse  mer,  ne 
ramena  que  ceux  qui  le  montaient. 


La  méchante  action  du  jeune  officier 
fut  d'abord  cachée  aux  femmes  comme 


ma 


(87  ) 

à  nous.  On  leur  lit  croire  que  Mabiaîà 
et  son  fils  avaient  été  transfères  dans  une 
petite  pièce  se'parce,  qui  servait  d'in- 
firmerie. Aux  pleurs  ,  aux  sanglots  de 
Mouinzc  ,  je  compris  l'instant  où  le  sort 
de  son  frère  et  de  sa  mère  venait  de  lui 
être  révèle  après  moi. 


Dans  ma  douleur  ,  que  n'aurais-je  pas 
donné,  si  j'avais  eu  quelque  chose  en 
ma  puissance  ,  pour  me  consoler  avec 
ma  fille ,  pour  la  seiTcr  dans  mes  bras 
et  tromper  ainsi  notre  affliction  com- 
mune par  ces  épanchemens  mutuels  de 
tendresse  ,  devenus  si  vifs  pour  des  mal- 
heureux qui  sont  l'un  à  l'autre  tout  ce 
qui  leur  restée  de  fortune  et  d'attache- 
ment sur  la  terre.  Mais  vous  pensez  bien 
que  ce  genre  de  consolation  ne  pouvait 
pas  nous  être  accordé,Tout  au  contraire, 
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notre  malheur  fit  augmenter  notre  gène  ; 
nos  pieds  furent  chargés  d'entraves  ;  on 
craignit  en  nous  un  désespoir  semblable 
à  celui  de  Mabiala  ;  on  craignit  que  la 
mort  ne  nous  apparût  comme  un  moyen 
de  retourner  dans  notre  patrie  et  d'y 
retrouver  ceux  qui  nous  étaient  chers. 
Cette  croyance  des  pauvres  nègres  est  un 
sujet  d'effroi  pour  leurs  maîtres  ;  on 
tremble  autant  de  ce  qui  nous  console 
que  de  ce  qui  peut  nous  irriter. 


«  C'était  donc  avec  les  fers  aux  pieds 
qu'on  me  hissait  sur  le  pont  aux  heures 
où  l'air  libre,  ce  dernier  bien  qui  reste 
à  l'homme  le  plus  pauvre,  nous  était  ren- 
du ;  encore  alors  suivait-on  avec  inquié- 
tude tous  mes  gestes ,  tous  les  moindres 
mouvemensqui  avaient  lieu  sur  mon  visa- 
ge, quand  je  portais  ma  vue  sur  les  flots  qui 
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m'emmenaient  loin  de  ma  patrie  ,  et  que 
je  les  contemplais  dans  un  abattement 
de  cœur  inconcevable.  Si  je  fusse  reste 
seul  en  ce  monde ,  peut-être ,  malgré 
mes  entraves  et  mes  surveillans  ,  aurais- 
je  eniin  cëde  à  la  tentation  de  ne  plus 
vivre  ;  mais  je  voulais  me  conserver  pour 
ma  fille ,  et  toutefois  je  n'étais  pas  sûr 
que  des  mains  inhumaines  ne  vien- 
draient pas  nous  séparer. 


»  Cependant  aucun  souffle  n'avait  agité 
les  flots  depuis  cette  forte  brise  qui  avait 
empêché  de  secourir  Mabiala,  lorsqu'elle 
s'y  était  jetée  après  son  fils ,  dans  l'espoir 
sans  doute  de  le  rejoindre  en  Guinée; 
d'immenses  lames  qui  venaient  du  Nord 
se  déroulaient  sous  le  navire  sans  le  faire 
avancer;  les  voiles  tombaient  aplomb 
sur  leur  vergue  ,  et  restaient  comme  col- 
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Ices  sur  les  mâts  ;  une  chaleur  étouf- 
fante nous  accablait,  même  quand  nous 
étions  hors  de  notre  cachot ,  devenu  de 
jour  en  jour  horriblement  fétide;  et  une 
profonde  consternation  se  laissait  voir 
sur  le  visage  des  blancs  ,  naguères  si  ac- 
tifs. Nous  nous  aperçûmes  bientôt  qu'on 
avait  réduit  nos  misérables  rations  de 
vivres.  L'eau  surtout  était  ménagée  avec 
une  économie  qui  nous  désespérait. 


»  Notre  conserve  n'avait  pas  reparu 
depuis  le  premier  jour  de  calme.  Il  était 
présumable  qu'ayant  suivi  la  brise  plus 
long-temps  que  nous,  et  dans  une  meil- 
leure direction  ,  elle  avait  eu  le  bonheur 
de  gagner  les  vents  variables.  Bientôt , 
nos  rations  furent  plus  faibles  encore  ; 
on  les  réduisit  à  la  demi,  enfin  au 
quart. 
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»  Dès  les  premiers  jours  où  Fembar- 
ras  de  nous  faire  subsister  s'était  pré- 
senté à  Fesprit  des  blancs ,  mes  jambes 
avaient  été  délivrées  de  leurs  fers  ;  ap- 
paremment on  mit  alors  moins  d'im- 
portance à  conserver  des  esclaves  cju'il 
paraissait  difficile  de  pouvoir  toujours 
nourrir. 

>^  Le  calme  continuait ,  et  par  mie 
mesure  qui  nous  paraissait  inexplicable  , 
nous  ne  montions  plus  sur  le  pont  que 
la  nuit.  Bientôt  après  ,  on  répandit  par- 
mi nous  que  des  batimcns  se  montraient 
en  vue  ;  on  ajoutait  que  pour  alléger  le 
navire  et  pouvoir  augmenter  nos  rations 
trop  réduites ,  une  partie  cFenlre  nous 
allait  passer  sur  un  autre  bord.  En  effet, 
pendant  trois  jours,  nous  vîmes  dimi- 
nuer notre  nombre,  et  cependant  lors- 
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que  nous  arrivions  sur  le  pont ,  il  était 
impossible  ,  quelqu'attentifs  que  fussent 
nos  yeux  et  nos  oreilles  ,  de  rien  distin- 
guer, soit  bruit ,  soit  lumières  ,  qui  an- 
nonçât sur  les  ondes  d'autre  vaisseau 
que  le  nôtre. 

i>  Enfin  le  vent  souffla  ;  il  y  avait  une 
lune  et  demie  que  nous  l'attendions  : 
quelques  jours  après ,  on  rencontra  un 
bâtiment  du  roi  qui  nous  donna  des  vi- 
vres et  me  sauva  probablement  de  la 
mort  ;  car  toutes  les  réflexions  que  j'ai 
faites  depuis,  me  portent  a  croire  que 
les  esclaves  manquans  avaient  été  jetés  à 
la  mer,  et  qu'on  s'était  décidé  à  sacri- 
fier une  partie  de  la  cargaison  pour  sau- 
ver le  reste.  Les  femmes  avaient  été  épar- 
gnées; elles  se  comptaient  encore  toutes, 
hors  Mabiala  ,  qui  s'était  noyée  ,  et  quel- 
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ques  autres  ,  mortes  de  maladie  ou  de 
chagrin  dans  les  premiers  jours  de  la 
traversée  (i). 

On  nous  fit  débarquer  à  Saint-Marc  ; 
la  vente  fut  rapide ,  car  la  culture  avait 
pris ,  depuis  la  dernière  guerre ,  une 
grande  extension.  Mais  ce  que  j'avais 
tant  redouté  arriva  ;  je  fus  séparé  de  ma 
lille.  On  vendit  les  femmes  avant  les 
hommes;  je   ne  vis    pas   même    partir 

(i)  Il  paraîtrait  que  ceci  est  arrivé  dans  l'hiver 
de  1 785  à  1 786.  Cette  période  fut  marquée  par  des 
calmes  soutenus  entre  les  tropiques.  Prévoyant 
les  malheurs  qui  devaient  en  être  la  suite,  on 
fit  partir  de  plusieurs  ports  d'Europe  des  bàti- 
mens  chargés  de  vivres  et  surtout  d'eau  pota- 
ble, qui  allèrent  à  la  recherche  des  navires  en 
souftrance ,  afin  de  les  secourir,  sans  exception 
de  pavillons. 
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Mouinzé,  mais  je  Fentendis  m'appeler 
et  se  plaindre.  Ce  fut  un  coup  affreux  ; 
où  Favait-on  menée  ?  Quels  étaient  ses 
maîtres  ?  Etaient -ils  bons  ou  méchans  ? 
Le  nombre  de  ces  derniers  se  présentait 
à  mon  esprit  comme  le  plus  considéra- 
ble de  beaucoup.  Peu  m'importait  que 
le  sort  m'en  réservai  un  de  ce  genre  ,  la 
destinée  incertaine  de  Mouinzé  m'occu- 
pait tout  entier. 


Quelques  jours  après,  il  me  fallut 
pourtant  bien  songer  à  moi.  Un  mulâtre 
m'acheta;  ce  n'était  pas  un  méchant 
homme  ,  mais  il  voulait  tirer  le  meilleur 
parti  possible  de  son  argent.  Possesseur 
d'un  bateau ,  allant  à  la  pèche,  transpor- 
tant d'un  lieu  à  un  autre  des  hommes  et 
des  marchandises,  il  lit  de  moi  son  ma- 
telot. La  mer    ne    me    déplaisait  pas. 
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Pour  un  pauvre  nègre  ,  c'était  prcsqu'un 
titre  de  noblesse  d'avoir  à  manier  la  ra- 
me  et  la  voile ,  exercice  qu'un  blanc  ne 
dédaigne  point ,  comme  il  fait  de  tous 
ces  travaux  qui  tiennent  à  la  culture.  Je 
devins  ,  en  peu  de  temps  ,  un  adroit  pé- 
cheur. Mon    maître  se  montrait   assez 
content  de  moi.  La  matinée  du  diman- 
che m'appartenait,    et  les  petits   pro- 
fits qui  m'advenaient  alors  ,  me  fesaient 
juger  qu'on  se  procurait ,  par  mon  tra- 
vail, d'assez  bons  gains.  Mon  seul  délas- 
sement consistait  à  nager.  Bientôt  il  n'y 
eut  pas  ,  sur  toute  la  côte  ,  de  plus  fort 
nageur  que  moi.  Quand  il  arrivait  quel- 
que naufrage ,  on  recourait  à  Philippe 
pour  porter  du   secours  à  ceux  qui  en 
avaient  besoin  ,  et  mon  maître  ne  man- 
quait pas  de  se  faire  payer  convenable- 
ment le  danger  auquel  je  m'étais  exposé. 
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Cependant  j'obtenais  toujours  un  pour- 
boire. Ne   fait-on  pas  de  la  soupe  au 
chien  de  Terre-Neuve  qui  vient  d'arra- 
cher un  homme  à  la  fureur  des  flots! 


»  Un  jour  que  le  mulâtre  était  absent, 
un  brick  venant  d'Europe  se  brisa  sur 
des  rescifs  qui  sont  à  quelque  distance 
de  Saint-Marc.    La  mer  était  affreuse  ; 
les  vagues  ,  contrariées  par  les  courans  , 
étaient  courtes  et  brusques;    elles   en- 
gloutissaient promptement  tout  ce   qui 
semblait  vouloir  lutter  à  leur  surface.  La 
chaloupe,  mise  à  la  mer,  avait  été  en  un 
instant  submergée  ;  ceux  qui  étaient  de- 
dans avaient  péri,  à  l'exception  d'un  seul 
homme  ,  qui  réussit  à  gagner  le  rivage  , 
mais  tellement  meurtri  par  les  secous- 
ses,  tellement  épuisé  par  ses   efforts, 
qu'il  paraissait  hors  d'état  d'y  survivre. 
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>)  On  croyait  que  personne  n'était 
reste  à  bord  ,  quand  tout  à  coup  ,  sur 
une  portion  du  navire  qui  paraissait  en- 
gagée entre  les  pointes  du  roc ,  appa- 
rurent un  homme  et  une  femme  élevant 
tous  deux  en  l'air  un  petit  enfant.  A  ce 
spectacle ,  il  se  passa  quelque  chose  en 
moi  dont  il  me  serait  impossible  de 
rendre  compte  ;  mais  je  sais  bien  que  je 
pensai  à  mon  pauvre  fils  et  à  sa  mère  , 
qui  avaient  përi  dans  les  flots,  et  je 
m'élançai  au  secours  des  malheureux, 
dont  la  vue  venait  d'exciter,  dans  mon 
cœur,  une  compassion  irrésistible.  Ce 
petit  enfant  surtout  m'attirait  de  force  à 
le  sauver. 


»  Connaissant  les  moindres  rochers 
de  toute  cette  côte,  je  parvins  à  éviter 
lesbrisans  les  plus  dangereux,  et  j'arrivai 
m  5 
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ail  navire  ou  plutôt  à  ses  débris  qui,  d'un 
moment  à  l'autre,  se  de'tachaient  et  deve- 
naient le  jouet  des  flots.  Il  était  grand 
temps  que  cette  malheureuse  famille  fût 
secourue  ;  mais  comment  l'amener  à 
terre  ?  Il  ne  fallait  pas  songer  à  les  sau- 
ver l'un  après  l'autre;  le  pcre  et  la  mère 
me  dirent  bien  :  Sauvez  notre  enfant,  et 
laissez-nous  périr  ;  mais  était-ce  à  moi 
de  mettre  à  exécution  un  tel  sacrifice  ,  et 
de  prendre  ,  en  cette  circonstance ,  la 
volonté  des  parens  pour  la  volonté  du 
ciel  ?  Je  songeais  à  faire  du  mieux  qu'il 
me  serait  possible  un  radeau  qui  les  por- 
tât tous  les  trois  ,  quand  tout  à  coup  une 
forte  lame  souleva  violemment  le  débris 
de  charpente  sur  lequel  nous  nous  trou- 
vions. Je  crus  d'abord  que  c'était  fait 
d'eux  ;  mais  le  fragment  flotta  ,  et  m'of- 
frit tout  prêt  et  paré  le  radeau  nécessaire. 
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Je  me  hâtai  d'y  passer  à  l'instant  deux 
tours  d  une  forte  corde,  dont  je  m'étais 
muni ,  et  qui ,  avec  un  gros  clou  ,  me 
servait  d'ordinaire  pour  les  sauvetages  , 
dont  se  chargeait  mon  maître.  Au  moyen 
de  ces  deux  tours  de  corde,  les  madriers 
et  les  planches  qui  formaient  le  radeau  , 
se  trouvèrent  mieux  assujétis.  Je  dis  au 
père  et  à  la  mère  de  s'asseoir  en  se 
cramponnant  d'une  main  à  la  corde  , 
tandis  que  de  l'autre  ils  élèveraient  leur 
enfant  le  plus  qu'ils  pourraient  au-des- 
sus des  flots  ,  puis  je  m'amarrai  moi- 
m^me  en  laissant  aller  dans  l'eau  un 
bon  bout  de  corde,  dont  je  devais  avoir 
besoin  au  moment  d'aborder. 

«  Ces  dispositions  faites ,  je  me  mis  à 
nager  de  toutes  mes  forces,  traînant 
après  moi  cette  malheureuse  famille  qui, 
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maigre  mes  soins  ,  me  paraissait  êlre  à 
tout  moment  sur  le  point  de  périr.  Le 
rivage  était  plein  de  spectateurs  que  la 
curiosité  avait  attirés,  et  dont  la  pré- 
sence m'e-ncourageait  aux  plus  grands 
efforts.  J'évitai  tous  les  bas-fonds  où  le 
fragile  radeau  aurait  pu  éprouver  quelque 
clioc  dangereux  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  :  car,  vers  la  Im,  mes  forces  se  trou- 
vèrent tellement  épuisées  ,  que  je  conti- 
luîai  d'aller  sans  savoir  comment.  La  pré- 
sence d'esprit  me  revint  tout  juste  lors- 
qu'elle m'était  le  plus  nécessaire ,  c'est-à- 
dîre,  quand  je  commençai  à  toucher  le 
fond.  Je  plantai  alors  mon  grand  clou  dans 
le  sable,  aiîn  que  la  vague,  en  se  retirant, 
ne  m.e  rentraînât  pas  au  large  ,  et  que  je 
pusse  attendre  ,  de  pied  ferme,  une  au- 
tre vague  qui  me  fit  avancer.  Cette  opé- 
ration lut  plusieurs  fois  répétée,  jus- 
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qu  au  moment  où  je  me  trouvai  à  portée 
d'envoyer  le  bout  de  corde  que  je  tenais 
en  réserve  ,  et  qui  fut  saisi  du  premier 
coup  par  quelques-uns  des  spectateurs  : 
alors  mon  radeau  fut  aisément  tire  à 
terre ,  et  la  famille  put  se  dire  .sauvée. 

»  J'ignore  si  Ton  accorda  beaucoup 
d'éloges    au    dcvoûment    d'un   pauvre 
nègre;  j'étais  resté  sans  connaissance  , 
et  quand  je  repris  l'usage  de  mes  sens  , 
je  me  trouvai  au  logis  de  mon  maîlre  , 
qui  avait  l'air  de  ne  pas  trop  me  savou' 
gré  de  mon  action.  J'avoue  que  ce  n'é- 
tait pas  sans  quelque  apparence  de  rai- 
son ;  car  j'avais  exposé  son  bien  ,  c'est- 
à-dire  ma  personne  ,   à  périr,  sans  qu  il 
lui  fût  revenu  de  mon  courage   aucun 
bénéfice.  La  famille  que  j'avais  sauvée 
ne  possédait  rien  ;  le  père  était  un  pau- 
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vre  cordonnier  qui  avait  employé  tout 
son  avoir  à  se  faire  passer  aux  iles  avec 
sa  femme  et  son  enfant. 

»  Un  autre  motif  de  regret  pour 
mon  maître  fut  l'impuissance  totale  où 
je  fus  quand  le  calme  revint ,  de  l'ai- 
der au  sauvetage  d'une  partie  des  mar- 
chandises ,  opération  où  il  aurait  beau- 
coup gagné.  Aussi,  quand  je  pus  sup- 
porter les  coups  ,  il  ne  me  les  épar- 
gna point,  et  j'appris,  une  fois  pour 
toutes ,  que  ne  m'appartenant  pas ,  je 
n'avais  aucun  droit  de  risquer  ma  vie 
pour  rien  ;  le  courage,  les  taîens  ,  l'es- 
prit et  l'âme  d'un  esclave  ayant  été  ven- 
dus ensemble  avec  son  corps. 

»  Mon  maître ,  jusqu'à  ce  Jour,  m'a- 
vait assez  bien  traité  ;  aussi  la  punition 
injuste  qui  venait  de  m'être  infligée  me 
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navra  le  cœur.  Le  regret  de  lïe  plus  voir 
ma  iille  ajoutait  à  mon  accablement  ;  ma 
santé  s^altera.  Le  mulâtre  alarmé  eut 
recours  aux  conseils  de  la  médecine.  M 
montra  un  grand  désir  de  me  revoir 
mieux  portant,  c'est-à-dire,  de  ne  pas 
me  perdre.  Mais  comme  mon  mal  était 
dans  l'àme  ,  les  ressources  de  la  méde- 
cine furent  impuissantes  pour  le  guérir  ; 
L'avarice  donna  de  meilleurs  conseils; 
elle  lui  lit  prendre  la  résolution  de  me 
vendre  avant  que  les  progrès  du  mal 
fussent  plus  apparens. 

»  Toutefois  ,  maigre  ma  réputation  de 
bon  serviteur ,  les  gens  de  Saint-Marc 
ne  voulaient  pas  de  moi  :  ma  couleur 
noire  avait  pris,  depuis  ma  maladie, 
une  nuance  de  jaune  qui  repoussait  les 
acheteurs  ;  ils  craignaient  qu'on  ne  von- 
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lût  se  défaire  de  moi ,  comme  un  ca- 
broiietteur  habile  se  défait  de  ses  mulets, 
quand  il  commence  à  les  sentir  moins 
propres  au  service. 
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))  Cependant ,  j'eus  alors  des  nouvel- 
les de  ma  illle.  Yenue  à  Saint -Marc 
avec  sa  maîtresse  ,  le  jour  même  où  j'a- 
vais sauve  la  famille  naufragée  ,  elle  m'a- 
vait reconnu ,  lorsqu'au  sortir  de  l'eau, 
je  tombai  sans  mouvement  et  sans  con- 
naissance sur  la  grève.  Sa  maîtresse,  la 
bonne  madame  Dubourg,  avait  eu  pitié 
de  moi  ;  ce  fut  elle  qui  me  fit  donner  les 
premiers  secours.  Depuis ,  un  de  ses 
noirs  qui ,  de  temps  en  temps  ,  venait 
vendre  du  charbon  à  Saint-Marc  ,  fut 
chargé  par  elle  de  me  donner  des  nou- 
velles de  ma  liiîe  et  de  s'informer  de  mon 
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ëtat. Compère  Mayombe  (i),  dis-je  à  ce 
noir,  un  jour  qu'il  me  trouva  gisant  à  la 
porte  de  la  case  ,  et  demandant  au  soleil 
de  ranimer  mes  forces  épuisées,  com- 
père Mayombe  ,  voici  le  cas  où  je  me 
trouve  :  Mon  maître  veut  me  vendre  , 
et  l'on  ne  veut  pas  m'acheter  ;  on  craint 
que  je  n'aie  perdu  toutes  mes  forces  ,  et 
que  je  ne  meure  bientôt  ;  mais  on  ne 
sait  pas  que  mon  mal  est  là,  ajoutai-je , 
en  mettant  la  main  sur  mon  cœur;  avec 
bonne  maîtresse  comme  la  tienne  ,  avec 
la  vue  de  ma  fille  ,  moi  guérir  bientôt , 
moi  devenir  plus  fort ,  plus  adroit  que 
jamais  ;  dis  cela  à  bonne  maîtresse  , 
compère  Mayombe.  Il  me  le  promit ,  et 
tint  parole. 
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(i)  Mayombe,  nation  du  Congo. 
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>>  Le  lendemain,  madame  Dabourg 
arriva.  Dans  la  conversation  qui  s'éta- 
blit entre  elle  et  le  mulâtre,  les  préten- 
tions de  celui-ci  me  firent  craindre  plu- 
sieurs fois  que  le  marché  ne  fut  trop 
difficile  à  conclure.  Mais  je  sus  employer, 
pour  engager  la  dame ,  cet  humble  sou- 
rire que  le  pauvre  nègre  se  permet  avec 
les  blancs  ,  dont  l'air  et  les  manières  lui 
reviennent ,  et  quil  ne  serait  pas  fâché 
d'avoir  pour  maîtres,  préférablement  à 
d'autres.  Madame  Dubourg  me  paya  un 
peu  cher  ;  mais  en  combien  d'occasions 
cette  bonne  dame  ne  m'a-t-elle  pas  dit 
qu'elle  n'y  avait  pas  de  regret!  Je  fis,  il 
est  vrai ,  ce  qui  était  en  moi  pour  qu'il 
ne  lui  en  vînt  jamais  aucun. 


»  La  présence  de  ma  fille  et  l'air  pur 
des    Mornes    m'eurent   bientôt   rendu 
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mes  forces  ;  revenu  ainsi  à  mon  premier 
métier  de  cultivateur ,  travaillant  avec 
zcle,  et,  si  j'ose  dire,  avec  amour,  je 
n'eus  pas  de  peine  à  croire  à  la  provi- 
dence ;  car  madame  Dubourg  s'empressa 
de  me  faire  connaître  les  principes  de 
la  religion  ,  ce  que  le  mulâtre  avait  tou- 
jours négligé.  N'était-ce  pas ,  en  effet  , 
la  providence  qui ,  pour  me  récompen- 
ser d'un  acte  de  courage ,  avait  amené 
toutes  les  circonstances  au  bout  des- 
quelles madame  Dubourg  était  devenue 
ma  maîtresse? 
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»  L'habitation  de  cette  brave  dame 
n'était  pas  bien  considérable.  Un  petit 
nombre  de  carreaux  étaient  consacrés 
à  la  culture  du  coton  ;  dans  tout  le  reste 
s'élevaient  encore  de  grands  bois  dont 
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on  ne  tirait  parti  que  pour  le  charbon 
qu'on  fesait  et  qu'on  portait  \endre  à 
Saint-Marc.  Madame  Dubourg  était  ve- 
nue jeune  à  Saint-Domingue  avec  son 
père,  qui  mourut  bientôt.  Elle  fit,  pen- 
dant quelque  temps,  un  petit  commerce, 
puis  épousa  un  officier  de  troupe  ,  qui , 
ayant  obtenu  sa  retraite ,  se  fixa  dans  les 
Mornes  avec  sa  compagne. 

»  Au  commencement  de  la  révolution  , 
M.  Dubourg  alla  en  France  et  n'en  re- 
vint point.  Il  avait  à  réclamer  une  bonne 
somme  d'argent,  qui  devait  l'aider  à 
agrandir  sa  culture  ;  mais  il  fut  massacré 
dans  une  émeute  populaire ,  comme  par- 
t'san  trop  déclaré  du  roi ,  et  parce  qu'il 
affectait,  disait-on,  de  se  montrer  avec 
son  vieil  uniforme.  On  a  prétendu  que 
ce  meurtre  fut  commis  à  l'instigation  de 
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la  personne  même  contre   qai  il    était 
venu  réclamer. 

»  Quand  les  troubles  de  la  révolution 
se  manifestèrent  à  Saint-Domingue ,  les 
voisins  de  ma  maîtresse  eurent  l'infamie 
de  lui  reprocher  ce  qu'ils  appelaient  Va- 
ristocratie   de  son  pauvre  mari  ;    plus 
tard  ,  on  lui  fit  un  crime  de  la  bonté  ,  de 
la  douceur  qu'elle  montrait  aux  nègres. 
Elle    était  bonne  aussi  pour  les   petits 
blancs  du  voisinage  ,    qu'elle  secourait 
dans  leurs  maladies  et    dans  leurs   be- 
soins;   m.ais    son  humanité    envers   les 
pauvres  esclaves  gâtait  tout  et  semblait 
un  juste  titre  à  l'ingratitude  des  hommes 
hbrcs  qui  avaient  eu  part  également  à 
ses  bienfaits.  Les  noirs  se  montrèrent 
plus  reconnaissans  ;  aucun  de  mes  com- 
pagnons ne  s'éloigna  ;  nous  continua- 
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mes  tous  à  travailler  pour  madame  Du- 
bourg  comme  si  rien  ne  fût  arrivé  autour 
de  nous  qui  eût  pu  changer  nos  idées 
de  soumission.  Aussi  notre  bonne  maî- 
tresse réussit-elle  à  faire  quelques  éco- 
nomies, bien  que  son  habitation  fût  peu 
considérable  ,    et    qu'elle   n'eût  jamais 
songé  à  profiter  de  nos  sueurs  avec  cette 
âpreté  d'ambition  si  ordinaire  aux  blancs 
des  colonies. 
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»  Yoici  quel  était  son  projet  à  notre 
égard  :  Nous  aurions  travaillé  quelques 
années  encore  pour  elle  ,  puis ,  quand 
elle  aurait  amassé  de  quoi  la  faire  vivre 
honnêtement  en  France ,  elle  eût  satis- 
fait le  désir  qu'elle  éprouvait  depuis 
long-temps  d'aller  fmir  ses  jours  dans  le 
pays  où  elle  était  née  et  dont  elle  parlait 
souvent  et  avec  beaucoup  de  charme. 
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Le  terrain  de  l'habitation  aurait  e'té  alors 
partage  entre  nous,  ainsi  que  lesinstru- 
mens  d'agriculture  et  les  outils  néces- 
saires. L'arrivée  des  Français  vint 
déranger  ce  plan. 
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»  Dès  les  premiers  temps  de  l'expédi- 
tion ,  et  avant  qu'on  eût  arrêté  le  géné- 
ral Toussaint ,  il  se  présenta   dans  nos 
Mornes  un  j  eunehomme  venu  de  France , 
qui  se  disait  neveu  de  madame  Dubourg, 
et  qu'elle  reconnut  pour  tel.  Dans  les 
races  noires  qui  n'ont  pas   éprouvé  de 
mélange  ,  le  caractère  d'un  individu  res- 
semble à  celui  de  tous  les  autres  ;  il  n'en 
est  pas  de  même,  sans  doute  ,   dans  les 
races  blanches  ;   car  ce  jeune  homme 
était  aussi  ambitieux ,   aussi  dur ,   aussi 
exigeant  que  sa  parente  était  modérée  , 
douce  et  facilement  contente.  Il  montra 
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d'abord  des  intentions  malhonnêtes  en- 
vers ma  iille ,  ce  qui  lui  attira  quelques 
reproches  de  la  part  de  madame  Du- 
bourg  ,    qui   n'en   fesait   pas    souvent. 
Ensuite ,  et ,  comme  pour  se  mettre  au- 
dessus  de  cette  espèce  d'humiliation  ,  il 
prit  dans  la  maison  des  airs  de  maître , 
que  sa  tante  lésait  semblant  de  ne  pas 
apercevoir ,  m.ais  qui  la  choquaient  beau- 
coup. On  était  enlin  aussi  mécontent  de 
lui  qu'il  pouvait  l'être  des  autres,  quand 
il  fut  rappelé  parles  fonctions  de  plume 
dont  il  était  chargé  à  la  suite  de  l'armée , 
car  il  n'était  pas  militaire. 

Cependant  nous  avions  tort  de  nous 
croire  débarrassés  de  lui.  Après  que  le 
général  Toussaint  eut  été  arrêté  et  con- 
duit en  France ,  les  affaires  prirent  un 
aspect  plus  sinistre  ;   une  infinité  d'in- 
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dividus  noirs,  mulâtres,  oumeme  blancs, 
devinrent  suspects  ;  les  prisons  des  villes 
situëcè  au  bord  de  la  mer  se  remplis- 
saient ,  et  vous  savez  comment  on  les 
vidait  ensuite.  Un  jour,  il  se  présenta 
dans  nos  Mornes  ,  que  l'armée  noire 
n'occupait  pas  encore  ,  un  détachement 
de  la  garde  nationale  de  Saint-Marc. 
Madame  Dubourg  nous  fut  enlevée.  Cet 
acte  nous  étonna.  De  l'étonnement  nous 
passâmes  à  l'indignation  la  plus  violente 
quand  nous  eûmes  appris  qu'on  l'avait 
mise  en  prison.  La  nuit  suivante,  un 
grand  nombre  d'entre  nous  passèrent 
à  Tarmée  noire  ,  ce  que  nul  n'avait  fait 
jusque-là. 

«Quelques  jours  après  cet  enlèvement, 
qui  nous  avait  réduits  au  désespoir  , 
étant  aux  aguets  suivant  l'habitude  que 


II 


r,* 


% 


-«^1 


(ii4) 

les  circonstances  nous  avaient  forces  de 
prendre  ,  nous  aperçûmes  venir  un  autre 
détachement  de  garde  nationale.  Ce  nous 
fut  un  signal  pour  prendre  la  fuite  et 
nous  jeter  dans  les  bois.  Il  ne  resta  sur 
l'habitation  qu'un    vieillard  tout-à-fait 
hors  d'ëtat  de  marcher.   Le  lendemain 
il  nous  raconta  que  le  neveu  était  à  la 
télé    de  la  troupe ,   et  qu'il  avait  paru 
bien   fâche    de    ne   trouver    personne. 
Les  recherches  les  plus  rigoureuses  fu- 
rent faites  dans  les  recoins  de  la  grande 
case  ;  mais  on  n'eut  garde  d'y  découvrir 
ce  qu'on  cherchait  sans  doute  ;  un  mot 
que  madame  Bubourg  avait  eu  le  temps 
de  me  dire  à  l'oreille ,  sauva  son  petit 
trésor.  Nous  sûmes  bientôt  que  plusieurs 
habitans  ayant  attiré  à  la  côte  le  plus 
qu'ils   avaient  pu  de  leurs  nègres,  les 
avaient  vendus  à  des  Espagnols  ou  à  des 
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Américains ,  et  il  est  probable  que  le 
neveu  de  madame  Dubourg  voulait  on 
faire  autant  de  nous.  Cependant  la 
bonne  dame  fut  élargie  et  revint  à  l'ha- 
bitation. Elle  vit  bien  alors  que  le  mo- 
ment de  quitter  la  colonie  e'tait  venu. 
En  conséquence  elle  lit  ses  disposi- 
tions pour  passer  au  continent  d'Amé- 
rique avec  Fleurette  et  moi.  Là ,  elle 
voulait  reprendre  le  commerce  pour 
quelque  temps  encore  avant  de  retour- 
ner dans  son  pays  natal. 

«Dans  l'intervalle  de  temps  qui  s'eçoula 
entre  la  résolution  prise  et  le  moment 
de  l'exécuter,  quelques-uns  des  nègres, 
qui  avaient  pris  parti  dans  l'armée  noire, 
se  présentèrent  un  jour  à  la  porte  de  la 
grande  case.  Bonne  maîtresse,  dirent- 
ils   en  s'adressant  à  madame  Dubourg, 
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c'est  à  regret  que  nous  vous  avons  quit- 
tée ;  mais  les  blancs  l'ont  voulu  :  pour- 
quoi vous  metlaient-ils  en  prison  ?  Nous 
voulions  vous  venger  ;  maintenant  nous 
avons  goûté  de  la  vie  de  soldat;  nous  re- 
tournerions difficilement  à  la  culture  ; 
mais  ,  bonne  maîtresse  ,  nous  vous  avons 
coûté  de  l'argent ,  il  est  juste  que  vous 
ne  le  perdiez  pas  ;  prenez  dans  ce  sac 
ce  que  vous  croirez  dû  pour  notre  af- 
franchissement et  celui  de  nos  camara- 
des qui  n'ont  pas  encore  été  aussi  heu- 
reux que  nous  dans  leurs  courses.  Ma- 
dame Dubourg  ne  comprenait  point 
d'où  tant  d'argent  pouvait  être  venu  à 
ces  noirs  ;  car  c'était  un  sac  tout  plein 
de  portugaises  :  ils  lui  racontèrent  alors 
comment,  ayant  été  envoyés  vers  la 
Coupe  des  Gonaiçes ,  pour  arrêter  tous 
les  blancs  qui  tenteraient  de  passer  par 
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cette  communicationduNordde  l'île  avec 
le  Sud ,  ils  avaient  rencontre  un  de  ces 
commandans  de  place  qui  trouvaient  le 
moyen  d'extorquer  de  bonnes  sommes 
d'argent  parla  terreur  qu'ils  inspiraient 
aux  hommes  de  couleur  libres ,  en  les 
accusant  de  conspirer  avec  les  noirs  de 
la  Montagne ,  et  de  leur  faire  passer  des 
armes ,  des  munitions  de  guerre  ou  des 
avis.  Ce  commandant ,  qui  avait  une  pe- 
tite escorte,  ne  tint  pas  compte  de  la 
sommation  qui  lui  fut  faite  de  s'arrêter; 
il  voulut  poursuivre  sa  route  ,  mais  un 
coup  de  fusil  l'atteignit  ;  il  tomba  roide 
mort  ;  son  escorte  fut  dissipée  et  son 
lourd  porte-manteau  devint  le  partage 
de  la  petite  escouade. 


»  Mes  bons  enfans ,  dit  madame  Du- 
bourg  ,  je  suis  fàchëe  que  vous  ayez  cru 
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me  venger  en  fesant  du  mal  aux  blancs. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  l'argent  que  vous 
m'offrez  pour  vous  regarder  comme  en- 
tièrement affranchis.  J'aimerais  mieux 
que  vous  eussiez  obtenu  cet  argent  par 
tout  autre  moyen  ;  mais  enfin  puisque 
les  chances  de  la  guerre  l'ont  mis  entre 
vos  mains ,  faites-en  un  bon  usage.  Si 
vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre  de 
moi ,  et  à  mesure  qu'elle  disait  ces  m.ots, 
tous  les  nègres  qui  étaient  prësens  pleu- 
raient, la  seule  chose  que  je  vous  de- 
mande ,  c'est  d'être  miséricordieux  en- 
vers les  blancs  ;  leur  tour  d'être  mal- 
heureux est  venu  ;  il  ne  faut  pas  insulter 
au  malheur. 

»  Elle  leur  lit  donner  à  manger  ;  puis, 
quand  ils  furent  partis ,  Philippe  ,  me 
dit -elle  ,    il   est  temps    de   quitter  ces 
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Mornes  où  j'étais  si  heureuse!  On  va 
parler  de  la  visite  que  j'ai  reçue  ;  on  ne 
manquera  pas  de  m'en  faire  un  crime  ; 
allons  à  Saint-Marc ,  et  embarquons- 
nous  au  plutôt.  Rassemble  les  noirs  qui 
scmt  restés  sur  l'habitation. 


»  Quand  ses  noirs  furent  tous  venus 
en  présence  de  madame  Dubourg,  mes 
enfans,  leur  dit-elle,  je  vais  vous  quitter; 
partagez-vous  en  frères  ce  terrain  que 
vous  avez  cultivé  comme  bons  serviteurs; 
ne  vous  mêlez  pas  de  la  guerre ,  et  vivez 
en  paix  dans  ces  montagnes  où  je  ne  se- 
rai plus  avec  vous. 


>*  Les  pauvres  noirs  fondaient  en  lar- 
mes; ils  voulaient  tous  suivre  leur  an- 
cienne maîtresse.  Mes  enfans,  cela  n'est 
pas  possible;  on  ne  voudrait  pas  embar- 
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quer  tant  de  monde ,  elle  temps  presse. 
D'ailleurs,  je  n'aurai  plus  d^habitation  à 
faire  valoir,  La  loi  vous  a  affranchis  de- 
puis plusieurs  années  ;  travaillez  pour 
vous-mêmes;  mariez-vous,  et  que  je 
puisse,  dans  la  terre  étrangère  ,  me  con- 
soler de  n'être  plus  ici ,  en  pensant  que 
des  familles  heureuses  s'y  sont  ëtabhes 
et  ne  m'ont  pas  oubliée. 

»  Ce  même  jour  ,  nous  nous  mîmes 
en  route  ;  nous  allâmes  coucher  à  l'ha- 
bitation d'un  ancien  camarade  de  mon- 
sieur Dubourg ,  et  ce  fut  le  lendemain 
au  matin  que  nous  vous  rencontrâmes 
au  milieu  de  La  Désolée.  Certainement 
nous  n'aurions  pas  choisi  cette  route 
sans  la  crainte  de  rencontrer  quelque 
bande  malfaisante  dans  les  chemins 
plus  fréquentés. 


^.J^- 


(  121  ) 

Telle  était  la  narration  simple  et  naïve 
de  Philippe  ;  je  ne  pouvais  entendre  cet 
homme  si  essentiellement  vertueux  ,  et 
dont  la  bonté  naturelle  ne  fut  jamais 
étouffée  par  le  ressentiment  des  plus 
grandes  injustices  ,  sans  me  rappeler 
cette  admirable  sentence  des  sages  de 
l'Inde  ,  qui  veulent  que  l'homme  de  bien 
ressemble  à  Tarbre  de  sandal  parfumant, 
lorsqu'on  l'abat,  la  hache  même  qui  le 
frappe  ,  ou  bien  à  ces  végétaux  superbes 
qui ,  croissant  le  long  des  voies  publi- 
ques ,  sont  assaillis  de  pierres  par  les 
passans ,  et  ne  répondent  à  cet  outrage 
qu'en  laissant  échapper  de  leurs  bran- 
ches une  profusion  de  fleurs  et  de  fruits. 
J'apprenais  aussi  ,  par  Philippe  ,  que 
madame  Dubourg,  en  prolongeant,  peut- 
ctre  à  cause  de  moi ,  son  séjour  à  Saint- 
Marc  ,  avait  couru  des  risques  ;  dans 
m  6 
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l'état  d'irritation  où  l'on  était  alors,  ïa 
visite  que  ses  noirs  lai  avaient  faite  ,  au- 
rait bien  pu,  comme  elle  en  eut  la 
crainte,  lui  être  imputée  à  crime. 


Four  moi ,  je  n'avais  rien  à  montrer  , 
dans  l'histoire  de  ma  vie ,  qui  rappelât 
ridée  de  ce  sublime  dont  les  actes  nais- 
sent d'eux-mêmes  et  sans  effort  chez  les 
âmes  privilégiées  en  qui  nous  l'admi- 
rons ;  mais  dans  cette  multitude  d'évé- 
niens  déplorables  dont  j'avais  été  spec- 
tateur et  que  je  racontais  aux  miens,  se 
trouvait  la  justilication  de  mon  éloigne - 
ment  pour  le  monde  ,  justification  qui , 
pourtant ,  n'était  pas  nécessaire  auprès 
de  Philippe  et  de  sa  fille. 
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CHAPITRE  y. 


NAISSANCE    DE    MA    FILLE. 


»-e*c^ — 


Cependant  Fleurette  me  rendit  père 
d'une  fille,  que  je  nommai  Marie,  en 
souvenir  de  ma  mère.  Cet  événement 
accrut  le  bonheur  de  la  famille.  La  bon 
Philippe  ne  se  possédait  pas  de  joie.  Il 
trouvait  dans  ma  fille  quelques  traits  de 
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cette  Mabiala  ,  dont  l'image  n'était  point 
sortie  de  sa  mémoire  à  la  fois  tendre  et 
constante.  Les  ressouvenirs  de  Guinée 
étaient  devenus  pour  lui  plus  fréquens  , 
mais  plus  doux;  et  moi  aussi ,  en  cares- 
sant ma  petite  Marie,  je  songeais  plus 
souvent  encore  à  cette  terre  de  Pologne, 
où  j'avais  pris  naissance ,  et  que  je  ne 
devais  plus  revoir  ;  je  songeais  à  mes 
parens  perdus  tous  à  la  fois  dans  un 
jour  de  malheur;  et  pourtant  mes  sou- 
venirs n'avaient  plus  la  même  amer- 
tume, depuis  qu'il  m'était  né  une  fille  ; 
tant  les  rêves  de  l'espérance  savent  adou-^ 
cir  les  regrets  les  plus  cuisans  et  les  plus 
légi  limes! 


La  couleur  de  mon  enfant  ne  m'ins- 
pirait aucune  crainte  pour  son  avenir. 
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J'avais  un  espoir  assez  fondé  de  lui  lais- 
ser quelque  chose.  Elle  pourrait  toujours 
convenir  à  un  galant  homme  de  sa  classe  ; 
et  je  me  promettais  bien  de  faire  naître , 
d'entretenir  en  elle   ce  goût  pour  la  re- 
traite ,  la  plus  sûre  garantie  de  repos  et  de 
bonheur ,  sur  laquelle  on  puisse  comp- 
ter au  milieu  des  classifications  que  le 
monde  a  imagine'es ,  classifications  bien 
odieuses,  sans  doute,  mais  trop  sou- 
vent ine'vitables.  Prenons  toujours   les 
hommes  comme  ils  sont ,  et  toutes  les 
fois  qu'un  trop  grand  nombre  d'entr'eux 
pre'tendent  que  nous   ne    sommes   pas 
leurs  égaux  ;  qu'avons-nous  de  mieux  à 
faire  que  de  nous  tenir  à  l'écart  ?  Leur 
dédain  alors  ne  pourra  pas  plus  nou^ 
atteindre  que  la  flèche  lancée  contre  un 
rocher  n'arrive  à  la  grotte  mystérieuse 
qu'il  recèle  ,  et  que  le  chasseur  n'a  point 
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aperçue.  Dire  que  Fleurette  partageait 
entièrement,  au  sujet  de  notre  fille,  ma 
manière  de  voir ,  ce  serait  une  assertion 
qu'on  ne  croirait  point.  Son  esprit  n'était 
pas  capable  d  une  si  grande  confiance 
en  l'avenir,  et  plus  elle  se  sentait  de 
tendresse ,  plus  elle  craignait  que  Marie 
ne  fût  nëe  dans  un  ëtat  qui  l'empêche- 
rait un  jour  d'être  heureuse.  11  aurait 
presque  fallu ,  pour  la  satisfaire  ,  que 
cette  enfant  naquît  tout-à-fait  blanche  ; 
mais  ce  miracle  n'était  pas  au  pouvoir 
de  Famour,  qui  en  fait  tant  d'autres. 
Il  Mhit  bien  se  contenter  de  ce  que  le 
ciel  nous  avait  envoyé.  Heureusement  , 
il  y  avait  pour  Fleurette,  dans  ses  de- 
voirs et  ses  soins  de  mère,  une  suite 
d'utiles  distractions  qui  curent  bientôt 
chassé  de  son  esprit  toute  préoccupa- 
tion fâcheuse,  et  je  puis  dire  que   les 
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temps  qui  suivirent  la  naissance  de  notre 
fille  furent ,  pour  ma  compagne  ,  une 
époque  de  paix  et  de  contentement ,  à 
laquelle  nulle  auire  portion  de  sa  vie 
ne  pouvait  être  comparée.  Il  en  fut  ainsi 
de  moi.  Mon  bonheur  semblait  avoir 
acquis  plus  de  stabilité.  Quelques  beautés 
que  l'aspect  de  mon  éîysée  m'eût  pré- 
sentées .d'abord ,  ce  lieu  tout  enchan- 
teur m'était  devenu  plus  précieux  en- 
core. Ma  première  félicité  avait  tenu 
beaucoup  de  l'enthousiasme  que  les  cho- 
ses nouvelles  inspirent;  celle-ci  était 
plus  nitime  et  plus  profonde.  Je  m'atta- 
chai davantage  à  mes  cultures.  Je  de- 
vins ,  s'il  faut  le  dire,  aussi  fier  du  petit 
coin  de  terre,  destiné  à  passer  aux 
miens,  quun  riche  propriétaire  peut 
l'être  des  vastes  domaines  dont  se  com- 
posera son  héritage. 
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Une  autre  voie  heureuse  s'offrit  à  moi 
en  ce  même  temps  ,  et  j'y  entrai  de  plein 
cœur.  C'était  cette  application  d'esprit 
qui  a  tant  de  charme  ,  quand  elle  est 
modérée,  et  qu'elle  s'entremêle  aux  oc- 
cupations champêtres.  Le  pcre  Félix 
avait  une  bibliothèque  bien  choisie  ;  il 
me  proposa  de  faire  connaissance  avec 
la  littérature  espagnole.  J'acceptai  son 
invitation  ,  plutôt  pour  lui  faire  plaisir  , 
que  par  aucun  attrait  réel.  J'avais  lu  en 
français  le  don  Quichotte  ;  il  m'avait 
plu  ;  mais  je  ne  croyais  pas  devoir  le 
mieux  connaître  ,  car  je  ne  m'attendais 
point  à  toutes  ces  richesses  de  pensées  , 
à  ce  bon  sens  des  proverbes,  à  ce  piquant 
des  allusions  que  les  meilleures  traduc- 
tions ne  rendent  qu'imparfaitement, 
surtout  quand  l'ouvrage  à  traduire  fut 
écrit,  comme  le  chef-d'œuvre  de  Cer-^ 
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vantes  ,  dans  un  temps  où  la  langue  n'a- 
vait rien  perdu  encore  de  sa  candeur 
primitive ,  et  que  des  idiomes  voisins 
et  conquérans  n'en  avaient  pas  altéré 
les  formes  et  amolli  l'énergie.  Mais  le 
mérite  de  la  littérature  espagnole  ne  se 
borne  point  à  cet  admirable  roman  :  des 
histoires  solidement  écrites  ,  une  gîande 
exactitude  dans  les  descriptions  de  pays^ 
dans  le  tableau  de  leurs  établissemens  et 
de  leurs  ressources ,  exactitude  que  les 
auteurs  de  statistique  ne  montrent  pas 
toujours  en  France ,  une  connaissance 
de  mœurs ,  une  science  de  la  vie  qui  ne 
peut  être  le  partage  que  d'un  peuple 
dont  l'activité  fut  autrefois  grande  et 
puissante  ,  une  profondeur  philosophi- 
que qui  sait  respecter  la  religion  ,  et  qui 
creuse  avec  audace  ,  et  assez  profondé- 
ment,  à  côté  d'elle,  sans  en  saper  les 
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bases  ;  tels  sont  les  avantages  et  les  ri- 
chesses  que    cette  littérature  possède, 
et  qui ,  placés   en  regard  de  l'exagéra- 
tion ,  de  l'extravagance  même  qu'on  est 
en  droit  de  reprocher  à  sa  poésie  en  gé- 
néral ,  et  particulièrement  à  ses  compo- 
sitions dramatiques ,  donnent  la  clé  du 
caractère  espagnol,  plein  d'essor  et  de 
vigueur,  capable  de  se  laisser  emporter, 
par  toutes  les  sortes  de  fanatisme  ,  plus 
loin    encore    qu'aucune     autre    nation 
existante,  et  en  même  temps  assez  retenu 
pour  n'avoir  pas  donné  l'exemple  d'un 
peuple   qui  fait  monter  son   souverain 
sur  un  échafaud ,  ou  dont  les  membres 
s'égorgent  de  province  à  province  ,   de 
ville  à  ville,   de  famille  à  famille,  pour 
des    opinions    théologiques  ,    dont    la 
crojâiico  ne  saurait  jamais  faire  beau- 
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coup  de  mal ,  et  dont  la  discussion  est 
toujours  désastreuse. 

Le  pcre  Félix  ine  prêta  aussi  quelquCvS 
petits  ouvrages  écrits  dans  l'île,  et  qui 
n'étaient  pas  imprimés.  Dans  le  nombre 
se  trouva  une  nouvelle  ,  dont  la  singu- 
larité me  saisit,  et  comme  j'ai^éjà  rap- 
pelé que  les  Espagnols  sont  un  peu 
moins  inhumains  que  les  autres  peuples 
d'Europe  envers  les  noirs,  il  est  juste  de 
dire  qu'ils  furent,  de  beaucoup,  plus 
cruels ,  plus  injustes  envers  les  Indiens. 
On  en  verra  quelque  chose  dans  cette 
nouvelle  que  je  transcris  telle  que  je  l'ai 
lue. 
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CHAPITRE  Vi; 


BISTOillE      ms    TfiOIS     PÛEMIEBES     FEMMES     d'eUÛOPE 
QUI  TINRENT  DANS  l'ÎLE  DE  CUBA. 
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Ceci  est  ]*histoîre  de  trois  Castillanes, 
les  premières  femmes  d'Europe  qui 
soient  venues  dans  l'île  de  Cuba.  J'étais 
la  plus  âgée ,  et  je  puis  seule  conter  au- 
jourd'hui ce  qui  nous  est  arrivé.  Les 
deux  autres,   dont  une  était  ma  fille, 
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sont  mortes  encore  dans  la  première 
fleur  des  ans.  Don  Diego  Yelasquez , 
qui  fut  envoyé  par  le  grand  comman- 
deur d'Alcantara ,  amiral  des  Indes  et 
résidant  alors  à  San-Domingo ,  à  la  pour- 
suite des  Indiens  qui  s'étaient  sauvés 
dans  la  partie  orientale  de  l'île  de  Cuba, 
était  de  la  terre  de  Cuellar,  en  Gastille. 
A  la  tête  de  trois  cents  Castillans  par 
lui  commandés  en  sa  qualité  d'adélan- 
tado  ,  il  était  parti  de  Salvatierra  de  la 
Sabana,  et  avait  débarqué  au  port  de 
Palmas  ,  dans  la  province  occupée  par 
le  cacique  fugitif  Hatuey. 


Ce  cacique  avait  engagé  les  Indiens  , 
qui  le  reconnaissaient  pour  chef,  à  jeter 
dans  les  fleuves  et  les  lacs  tout  For 
qu'ils  pouvaient  avoir,  afin  d'empêcher 
que   ce   funeste  métal  ,  adoré  comme 
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tin  Dieu  par  les  Espagnols  ,  ne  devînt  une 
cause  de  yiolences  cruelles  et  de  ruine. 
11  leur  fit  même  promettre,  sous  serment, 
de  ne  pas  découvrir,  fût-ce  devant  la 
mort ,  en  quels  lieux  la  terre  enfermait 
ces  richesses,  pour  lesquelles  la  popula- 
tion malheureuse  d'Haïti  avait  déjà  péri, 
presque  tout  entière,  dans  d'insuppor- 
tables travaux. 


L'adelantado  n'était  suivi  que  de  trois 
cents  hommes  ;  mais  avec  ce  petit  nom- 
bre, qui  avait  des  armes  de  fer,  il  eut 
bientôt  soumis  toute  la  province  orien- 
tale, et  imposé  le  joug  de  l'Espagne  à 
de  pauvres  sauvages ,  qui  ne  pouvaient 
employer  à  leur  défense  que  des  roseaux 
armés  d'os  de  poisson ,  et  des  épées  de 
bois  qu'ils  appelaient  macanas.  Hatuey 
avait  été  pris ,  et  condamné  à  périr  par 
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Je  feu.  Mais  trois  cents  hommes ,  expo- 
sés à  des  maladies  plus  dangereuses  que 
ne  pouvait  l'être  aucune  bataille  avec  les 
Indiens  ,  étaient  hors  d'état  de  faire  ilot- 
ter  sur  toute  l'étendue  d'une  île  si  grande 
les  drapeaux  à  bandes  jaunes  et  rouges 
où  l'on  voit  des  tours  et  des  lions.  Don 
Diego  Yelasquez  avait  donc  besoin  de 
renforts.  Il  en  vint  un,  peu  considérable, 
à  la  vérité  ,  par  le  nombre  des  combat- 
tans  ,  mais  qui,  par  le  choix  de  Tarme 
et  par  la  bravoure  de  ceux  qui  savaient 
s'en  servir,  n'était  nullement  à  dédai- 
gner. C'étaient  trente  archers  comman- 
dés par  Paniilo  de  Narvaez  ,  et  qui  arri- 
vaient de  la  Jamaïque. 


Panfllo  de  Narvaez  était  né  comme 
l'adéîantado  dans  la  terre  de  Gucllar,  au 
village  de   Navalmaçano,   d'où  je    suis 


// 
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moi-même.  C'était  un  homme  d'un  air 
imposant ,  d'une  haute  taille ,  aimahle 
dans  sa  conversation  et  dans  ses  ma- 
nières ,  mais  à  qui  Ton  a  reproche'  de 
n'avoir  pas  assez  de  prudence,  et  de 
laisser  trop  courir  cette  fortune  dont  le 
sage  doit  prévoiries  caprices,  et  préve- 
nir, quand  il  peut ,  les  écarts. 


Nar^^aez  fut  parfaitement  accueilli  par 
l'adélantado,  son  compatriote;  et  tan- 
dis que  ce  dernier  s'occupait  de  répartir, 
entre  les  Castillans ,  les  Indiens  qui  s'é- 
taient soumis  ,  et  de  jeter  les  fondemens 
de  Baracoa ,  auprès  du  port  que  les  In- 
diens nommaient  ainsi,  et  où  Colomb 
avait  abordé  la  première  fois  qu'il  prit 
t^^rre  dans  l'île  de  Cuba,  le  jeune  aven- 
turier de  Navalmaçano  partit  pour  la 
province  de   Bayamo  ,  qui  n'avait  pas 
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des  montagnes  très-ëlevées ,  et  qui  se 
présentait  sous  un  aspect  fort  gracieux. 
Les  Indiens  s'empressaient  d'accourir 
sur  son  passage ,  et  de  lui  apporter  des 
\ivres  en  abondance  ;  mais  en  ayant  soin 
toutefois  de  ne  pas  lui  montrer  de  l'or. 
Cependant ,  comme  ces  Indiens  étaient 
tous  nuds  ,  il  leur  prit  envie  d'avoir  les 
vétemens  dont  les  Espagnols  étaient 
couverts.  Ils  se  proposèrent  de  surpren- 
dre Narvaez  et  sa  troupe  ,  et  y  réussi- 
rent. 

A  l'aide  de  ces  forets  si  épaisses  de 
l'île,  qui  permettent  encore  de  la  traver- 
ser dans  toute  sa  longueur  de  deux  cent 
trente  lieues  ,  en  ne  cessant  pas  de  che- 
miner sous  des  arbres  ,  les  Indiens  arri- 
vèrent au  nombre  de  sept  mille ,  à  ce 
qu'on  dit,  et  se  glissèrent,  sans  être 
III  6* 
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aperçus  ,  tout  autour  du  village  occupé 
par  Jes  Espagnols. 

Narvaez  avait  cependant  posé  des 
gardes  ;  et  sa  jument ,  le  seul  animal  de 
cette  espèce,  que  les  Indiens  eussent 
encore  vu,  et  qui,  par  sa  taille,  par 
la  rapidité  de  sa  course  ,  par  la  poussière 
que  fesaient  voler  ses  pieds  ,  et  par  cet 
accord  de  mouvemens  où  l'homme  et  l'a- 
nimal ne  paraissaient  former  qu'un  seul 
être,  répandait  latcrreur  chez  les  Indiens, 
cette  admirahle  jument,  qui  portait  un 
cellier  de  sonnettes  à  chacune  desquelles 
les  sauvages  ,  dans  leur  simplicité ,  prê- 
taient la  voix  d'un  millier  d'ennemis  , 
avait  été  mise  à  couvert  dans  un  bohio 
ou  case  de  paille  et  de  feuilles.  Mais  les 
Indiens  étaient  habitués  à  faire  si  peu  de 
hruit   en  traversant  leurs  forêts  ,  qu'ils 
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surent  tomber  à  Fimproviste  sur  les  sen- 
tinelles et  les  empêcher  de  donner  Fa- 
larme.  Tous  les  Caslillans  auraient  pu 
élre  enlevés.  Les  diverses  bandes  dln- 
diens ,    au  milieu    desquelles    la    petite 
troupe    de   Narvaez    se    trouvait   prise 
comme  un  lièvre  en  son  gîte  ,  devaient, 
à  un   signal,  se  jeter   toutes  à    la  fois 
sur  les  étrangers ,    à  qui  une  impéné- 
trable enceinte  de  sept  mille  adversaires^ 
allait  ôter  tout  moyen  de  fuir.  Les  ha- 
bits des  Castillans  furent  le  moyen  de 
salut  que  le  ciel  leur  tenait  en  réserve  ; 
ces  habits,  dont  ils  s'étaient  dépouillés 
pour  goûter  mieux  à  l'aise  les  douceurs 
du  sommeil  ^  parurent  aux  Indiens  plus 
faciles   à  prendre  que  lorsqu'ils  recou- 
vraient   les    membres   des   redoutables 
conquistadores  (i).  Les  premiers  qui  les 

(i)  Conquérant. 
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aperçurent  mis  ainsi  à  l'écart,  jetèrent 
un  cri  de  joie  qui  re'veilla  les  Espagnols, 
et  fit  manquer  l'entreprise. 

Tandis  que  les  Castillans ,  tire's  tout  à 
coup  de  leur  sommeil ,  ne  savaient  point 
encore  au  milieu  des  ténèbres  ce  qu'ils 
voyaient  et  entendaient  ;  tandis  qu'une 
inévitable  tendeur,  suite  de  la  surprise  , 
et  une  résolution  courageuse  dé  se  dé- 
fendre les  agitaient  à  la  fois ,  et  en  se 
contrariant,  les  tenaient  en  hésitation  , 
Narvaez ,  à  la  lueur  mourante  d'un  feu 
allumé  la  veille  auprès  du  lieu  où  il  avait 
fait  sa  couche  de  quelques  feuillages  ,  fut 
aperçu  par  les  Indiens,  séparé  de  sa  ter- 
rible jument  et  ne  fesant  plus  corps  avec 
elle.  On  lui  porta  deux  coups  de  maca- 
itas,  et  on  crut  l'avoir  tué.  Lui-même  dit 
sur  le  moment  à  un  religieux  francis- 
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cain ,  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  :  Je 
suis  mort  î  et  il  demanda  l'absolution 
Mais  il  n'était  qu'étourdi. 

Le  religieux  l'aida  à  se  relever,  et  lui 
amena  sa  jument.  11  ne  se  donna  pas  le 
temps  de  harnacher  complètement  sa 
béte  ;  mais  il  n'oublia  pas  le  collier  de 
cascaheles  (i),  et  montant  à  cheval  dans 
l'état  où  il  se  trouvait  lui-même,  c'est-à- 
dire  en  chemise  ,  il  se  mit  à  galopper  au 
milieu  des  Indiens  qui ,  tout  eflVayés  et 
de  cette  promptitude  de  la  part  d'un 
homme  qu'ils  avaient  cru  mort ,  et  de  la 
vivacité  du  coursier,  et  bien  plus  encore 
du  bruit  des  sonnettes  qui  était  si 
épouvantable  pour  eux,  s'ouvrirent  de- 
vant lui  et  se  dispersèrent. 

(i)  Sonnettes. 
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Cette  singulière  aventure  ne  fit  que 
rendre  Panfîio  de  Narvaez  plus  cher  à 
Fadelantado,  son  compatdote.  Or,  il 
arriva  que  celui-ci  voulut  épouser  une 
jeune  signorita  qu'il  aimait  beaucoup,  et 
qu'il  avait  laissée  à  Gueîlar.  Celait  la  fille 
du  contador  (i) ,  don  Cristoval  de  Gueî- 
lar, qui  était  si  zclé  pour  le  service  du 
prince ,  et  qui  avait  coutume  de  dire 
que,  s'il  avait  deux  âmes ,  il  n'hésiterait 
point  à  les  vouer  à  l'enfer  pour  le  bien 
de  la  couronne.  Narvaez  aussi ,  en  par- 
tant pour  les  Indes ,  avait  laissé  une 
jeune  personne  qui  lui  était  chère.  On 
l'appelait  la  belle  Juanita,  et  c'était  ma 
fille. 


?^arvaez  était  fds  d'un  des  hidalgos 


(i)  Officier  de  finai>ce. 
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les  plus  pauvres  du  canton  ,  et  qui  était 
chargé  d'une  nombreuse  famille.  Juanita 
avait  pour  père  mi  laboureur  qui  était 
fort  à  son  aise.   San  Isidro  ,  d  labra- 
dor (i)  ,  n'était  pas  plus  considéré   que 
lui  de  son  vivant.  Il  voyait  avec   peine 
que  saillie  unique  fût  recherchée  par  un 
si  pauvre  garçon  ,  et  ne  se  montrait  pas 
disposé  à  la  lui  accorder.  Paniilo  vou- 
lant sortir  de  cette  misère  ,  qui  était  un 
obstacle  à  ses  vœux  d'amour,  demanda 
la   bénédiction    paternelle  ^    un    baiser 
peut-être  à  Juanita ,  et  se  mit  en  route 
pour  le  pays  de  Tor. 


Cependant  le  père  de  Juanita  me 
laissa  veuve  bientôt  après.  Je  m'étais 
moins  opposée   que  lui  aux  sentim^iia 


(i)  Saint  Isidore f  te  laboureur. 


I 


(  ^44  ) 

de  Panfilo  ,  parce  que  je  voyais  bien  que 
Juanita  les  partageait.   Quand  Narvaez 
était  parti  pour  le  pays  de  l'or,  j'avais 
applaudi  intérieurement  à  sa  résolution, 
mais  en  craignant  toutefois  qu'il  ne  re- 
tournât infidèle.  Cette  crainte  devint  en 
moi  d'autant  plus  vive  de  jour  en  jour, 
que   la   pauvre    Juanita    me   paraissait 
avoir  donne  irrévocablement  son  cœur 
à  celui  qui  était  allé  si  loin  ;  elle  se  gar- 
dait bien  de  prêter  l'oreille  aux  discours 
de   plusieurs   autres  jeunes    gens   qui , 
pour  la  plupart,  avaient  sous  le  soleil  de 
Castille  ,  bien   plus  de  terre  que  la  fa- 
mille de  Narvaez  ne  pouvait  en  mon- 
trer. 

Quelques  années  se  passèrent  dans  cet 
état  pénible.  Juanita  soupirait,  et  moi  je 
me   tounnentais  de   mes    craintes.  Un 
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jour,  don  Cristoval  de  Cuellar  vint  me 
trouver  à  Navalmaçano.  En  le  voyant 
apparaître  sur  sa  mule,  j'eus  d'abord 
Fidëe  qu'il  avait  maille  à  partir  avec 
nous  pour  d'anciens  comptes,  car  c'é- 
tait bien  le  plus  rigide  contador  qu'il  y 
eût  dans  toute  la  Castille.  J'ouvrais  déjà 
le  petit  tiroir  où  le  défunt  enfermait  les 
quittances  diverses  ,  quand  don  Cristo- 
val ,  sautant  à  bas  de  sa  mule  avec  un 
air  de  joie  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire, 
me  remit  une  lettre  que  Panlilo  écrivait 
à  mon  pauvre  mari ,  dont  il  ignorait  la 
mort. 

Dans  celte  lettre,  il  annonçait  que  sa 
fortune  était  en  bon  chemin,  puisque 
ladélantado  l'avait  fait  son  premier  ca- 
pitaine; il  rappelait  son  affection  pour 
Juanita  qui ,  dès  long-temps  ,  ava^'t  tou- 
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che  son  cœur,  et  dous  priait ,  avec  les 
expressions  les  plus  passionnées ,  de  la 
lui  accorder  en  mariage ,  afin  qu'il  fût 
aussi  heureux  que  l'adélantado ,  à  qui 
don  Cristoval  devait  conduire  dona  Ma- 
ria de  Cuellar,  sa  fille.  Il  ajoutait  en  finis- 
sant que  jiianita  pourrait  suivre  la  fille 
du  seigneur  contador  ;  celle-ci,  devant 
s'embarquer  comme  dame  d'honneur  de 
dona  Maria  de  Toledo  ,  qui  allait  joindre 
son  mari  VAlmirante  (i). 


Don  Cristoval  m'apprit  alors  qu'un 
vaisseau  allait  être  prêt  à  San-Luçar  de 
Barramëda  ;  il  me  dit  aussi  que  ,  puisque 


(î)  VAlmirante  s  celui  qui  VQit,  qui  dispose, 
le  chef  suprême.  Vadélantado ,  celui  qui  est  en« 
voyé  devant,  qui  est  délégué,  le  lieutenant'^ 
généraL 


(  i47  ) 
mon  mari  était  mort ,  et  que  Juanita 
était  fille  unique ,  il  ne  tenait  qu'à  moi 
d'aller  avec  elle.  Je  répondis  au  seigneur 
contador  du  mieux  que  je  pus  ;  je  le  re- 
merciai de  la  démarche  qu'il  venait  de 
faire,  et  d'une  communication  qui,  dans 
le  moment,  me  causait  plus  de  trouble 
encore  que  de  joie  ,  et  je  lui  demandai 
quelques  jours  pom'  faire  mes  réflexions. 

Juanita  ne  se  montrait  nullement  ef- 
frayée de  passer  les  mers ,  et  d'aller  af- 
fronter des  climats  nouveaux  où  nous 
savions  qu'un  grand  nombre  d'Espa- 
gnols ,  en  allant  à  la  recherche  de  For, 
n'avaient  trouvé  qu'un  trépas  plus 
prompt  et  plus  misérable.  Pour  moi, 
qui  n'étais  pas  si  jeune  ,  je  ne  pouvais 
me  faire  à  celte  idée,  qu'il  fallût  quitter 
les  lieux  où  j'étais  née  ,  et  d'où  je  n'étai» 
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jamais  sortie.  Cependant  il  le  fallait  bien, 
puisque  ma  iille  voulait  partir.  Je  fis  une 
neuvaine  à  Notre-Dame-d'Atocha  qui , 
étanl:  noire  ,  me  paraissait  devoir  pren- 
dre sous  sa  protection  les  pays  brûlans 
et  étranges  où  ma  fille  était  appelée. 
Beaucoup  de  messes  furent  dites  à  mon 
intention  ,  et  cette  intention  était  de 
connaître  si  Juanita  devait  aller  si  loin 
pour  trouver  un  époux. 

Après  les  neuf  jours,  la  résolution  de 
ma  fille  était  encore  la  même  ,  et  je  re- 
gardai la  constance  de  sa  volonté  comme 
un  arrêt  du  ciel.  Je  pris  des  arrange- 
mens  pour  nos  biens  avec  un  de  mes 
frères,  et  nous  nous  tînmes  prêtes  pour  le 
jour  du  départ ,  que  don  Cristoval  vcr 
uait  de  fixer.  Don  Cristoval  ne  quittait 
pas  Cuellar  seulement  pour  accompa. 
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gner  sa  lille  ;  la  charge  de  Irësorier  dans 
les  possessions  nouvelles  lui  avait  été  ac- 
cordée, et  c'était  sans  peine  ,  ni  regret , 
qu'il  se  disposait  à  partir  pour  le  pays 
de  l'or,    où  les   recettes    seraient   plus 
abondantes  et  plus  faciles  que  dans  un 
pauvre  canton  de  la  Castille.  Je  n'avais 
pas  les  mêmes  raisons  que  lui  pour  écar- 
ter de  mon  esprit  toutes  les  pensées  pé- 
nibles,  tous  les  fâcheux  pressentimens 
qui  venaient  en  foule  m'assailiir;   car, 
lorsqu'on  est  mère  ,  la  vue  même  du  pro- 
chain mariage  de  la  liiic  qu'on  chérit  le 
plus  ,  n'est  pas  un  motif  pour  cesser  de 
craindre ,  pour  rassurer  pleinement  un 
cœur  que  sa  tendresse  tient  toujours  en 
alarme. 


ISious   partmies    après    avoir  eriten- 
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du   ]a   messe  de    Madrugada   (i)     U 
me  serait  impossible  de  rendre  tout  ce 
que  J'éprouvai  en   me  voyant   pour  la 
dernière  fois,     peut-être  de   ma   vie 
dans  l'éghse  de  noire  village.  Mes  lar- 
mes étaient  abondantes  ;  mais  j'en  déro- 
bais le  plus  que  je  pouvais  aux  regards 
de  ma  fille,  qui  croyait  aller  à  son  bon- 
heur. Bientôt  après ,  nous  montâmes  sur 
des  mules  pour  nous  rendre  à  Cuellar 
où  nous    devions  nous  joindre  à  don 
Cnstoval  et  à  sa  fille ,  afin  de  prendre 
ensemble  le   chemin  de  San-Lucar  de 
iiarraméda. 


L  aube  blanchissait  déjà  les  bords  de 
1  Orient ,  quand  nous  dîmes  ainsi  adieu 
a  la  demeure  de  nos  pères  ;  un  petit  vent 

(i)  ^^  point  (/u  Jour, 
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qui  passait  sur  des  collines  que  le  mois 
de  mai  avait  couvertes  de  fleurs  ,  nous 
apportait,  pour  la  dernière  fois,  l'air 
embaume  de  la  patrie;  nous  entendîmes 
encore  une  fois  les  coqs  saluer  le  matin, 
et  les  douces  brebis  confondre  leurs  bè- 
lemens  graves  avec  les  bêlemens  plus  ai- 
gus de  leurs  nouveau-nës.  Depuis,  en 
traversant  une  partie  de  l'Espagne  ,  je 
ne  vis  plus  rien,  hors  quelques  scènes 
champêtres  et  pastorales ,  qui  me  rap- 
pelaient les  lieux  chéris  d'où  je  m'éloi- 
gnais toujours  plus.  Je  ne  pris  pas  même 
garde  à  Séville ,  la  merveille  des  Es- 
pagnes;  mais  la  vue  de  la  mer  me  saisit, 
me  troubla,  quand  je  l'aperçus  tout  à 
coup  des  premières  hauteurs  et  que  l'ho- 
rizon s'offrit  aux  yeux  net  et  sans  bor- 
nes, montrant  à  peine  la  ligne  où  les 
eaux  et  le  ciel  se  touchaient  au  bout  de 
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leur  immensité.  Je  sentis  mon  cœur  s'c- 
lancer  un  moment  comme  pour  s'épan- 
dre  au  dehors  ,  puis  tout-à-coup  rentrer 
et  retomber  d'effroi  sur  lui-même.  Bien- 
tôt on  put  me  faire  voir  le  vaisseau  qui 
nous  attendait,  et,  en  ce  moment,  je  dé- 
couvris un  peu  moins  d'assurance  sur  le 
visage  de  Juanita  ;  i]  en  paraissait  bien 
moins  encore  sur  celui  de  dona  Maria 
de  Cuellar;  mais   son  père  ne  parlait 
que   de   ce  qui  avait  rapport  à   notre 
voyage  ,  et  c'était  avec  le  sang-froid  d'un 
homme  de  finance,  qui  ne  voit  que  de 
l'argent  au  bout  de  tout  ce  qu'il  pense 
et  de  tout  ce  qu'il  fait. 

Le  vaisseau  mit  à  la  voile;  ce  fut  par 
un  beau  temps  que  nous  perdîmes  de 
vue  les  dernières  montagnes  d'Europe 
et  celles  qui ,  sur  le  continent  africain  , 
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présentent  aux    navigateurs   des   cimeâ 
dentelées  au-dessus  desquelles  s'élèvent 
des  soramités  plus  vastes ,  qui ,  au  mois 
de  mai ,    étaient   encore    couvertes    de 
neige.  Pendant  quelques  jours  ,  le  vais- 
seau   fendit    d'un    cours    heureux    les 
ondes  ;    leur   blanche    écume   semblait 
caresser  joyeusement  sa  proue  ;  mais  cela 
ne  dura  point;   et,  un  matin,  il  com- 
mença de  bondir  sur  les  vagues  ,  et  les 
lames  d'eau  qu'il  rompait  rejailHssaient 
sur  ses  flancs  avec  fureur 


ii*j. 


Cependant  les  Indiens  qui  étaient  par- 
venus à  surprendre  Panfilo  de  Nars^aez , 
mais  contre  lesquels  il  n'avait  eu  besoin 
que  de  se  montrer  sur  sa  jument  pour 
les  mettre  en  fuite  ,  s'étaient  retirés  de 
la  province  de  Bayamo  dans  celle  de 
Comaguey  où  les  habitans  ne  voulurent 
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pas  leur  per„,ettre  de  rester  long-temps, 
parce  qu'ils  n-apportaient  point  de  vi- 
vres ;car  chaque  Indien  n'en  a  jamais 
que  pour  lui  et  pour  peu   de  jours;  et 
c  est  pourquoi  cette  nation  imprévoyante 
n  a  jamais  pu  tenir  assiégés  les  Espa- 
gnols ,  toujours  en  si  petit  nombre  dans 
leurs  excursions  ,  et  se  trouvait  forcée 
au  bout  d'une  semaine  ,  de  quitter,  pour 
se   procurer  des  vivres ,  ces   étrangers 
quelle    aurait    pu  si  facilement   con- 
ramdre  ,  chasser,  anéantir,   sinon  par 
les  armes,  du  moins  par  la  faim. 

Les  pauvres  fugitifs,  voulant  se  ré- 
concilier avec  les  Castillans ,  eurent  re- 
cours au  licencié  Bartolomé  de  Lâs-Ca- 
sas ,  qui  commençait  à  se  montrer  leur 
protecteur  par  sentiment  de  religion  et 
d'humanité.  Ils  lui  apportèrent  en  pré- 
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sent  quelques  fruits  et  des  objets  d'his- 
toire naturelle  ,  dont  ils  le  savaient  cu- 
rieux ,  et  le  prièrent  d'obtenir  leur  par- 
don. Le  licencie  réussit  ;  car  il  y  avait 
bien  des  mouvemens  de  discorde  entre 
les  chefs  castillans,  excepté  toutefois 
entre  ceux  qui  étaient  partis  de  la  terre 
de  Cuellar,  lesquels  se  montrèrent  tou- 
jours unis  comme  de  bons  compatriotes 
doivent  être. 


Mais  la  bonne  intelligence  ne  pouvait 
avoir  quelque  durée  entre  les  Castillans 
et  les  Indiens ,  pas  plus  qu'elle  n'en  au- 
rait entre  des  oiseaux  de  proie  et  les 
chantres  innocens  et  timides  des  boca- 
ges. On  dirait  que  ,  parmi  les  races  hu- 
maines ,  toutes  celles  qui  tremblent  et 
qui  songent  à  fuir,  doivent  être  dévo- 
rées par  les  races  à  volonté  ferme ,  et 
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qui,  par  l'effet  de  cette  volonté,  sont 
méchantes  et  courageuses  ;  la  force  de 
volonté  s'exerçant  bien  plus  pour  le 
mal  que  pour  le  bien. 

Les   Castillans   n'entendaient  point 
qu'on  les  frustrât  de  leurs  prorogatives 
de  conquistadores  ;  chacun  d'eux  vou- 
lait obtenir  un  repaHimiento ,  une  ré- 
partition plus    ou    moins  considérable 
d'Indiens  auxquels  on  ne  donnait  point 
le  nom   d'esclaves  par  je  ne  sais  quel 
scrupule  de  tyrans  ,  mais  qui  avaient  à 
supporter  les  plus  rudes  travaux  de  la 
servitude,  et  qui.  accoutumés  à  ne  rien 
faire  ,  à  vivre  mollement  des  fruits  qui 
tombaient   de  leurs   arbres,    ou   de   la 
chasse  que  leurs  enfans  fesaient  aux  oi- 
seaux, se  voyaient  assujétis  aux  fatigues 
des  bêtes  de  somme  les  plus  humiliées, 
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les  plus  accablées  de  misères.  Les  In- 
diens de  Cuba  savaient  ce  qu'était  déjà 
devenue  depuis  moins  de  vingt  ans  la 
population  d'Haïti ,  qui  passait  pour  un 
peu  plus  forte ,  un  peu  plus  vigoureuse. 
Ils  cberchaient  à  gagner  le  cœur  des  Es- 
pagnols ,  ils  leur   offraient  des  présens 
comme  à  des  dieux  redoutables  ;  puis  ils 
les  fuyaient,  puis  ils  cberchaient  à  les  sur- 
prendre pour  les  chasser  de  leur  île, 
puis  ils  demandaient  pardon  ,   et  tou- 
jours ils  se  montraient  faibles,  toujours 
ils  se  retrouvaient  impuissans. 


Ainsi,  d'une  part,  on  épiait  toutes  les 
occasions  d'imposer  le  joug,  on  cher^ 
chait  sans  cesse  à  faire  naître  des  pré- 
textes ;  de  Fautrcs  on  projetait  inutile- 
ment de  conserver  sa  liberté  ,  et  chaque 
effort  d'affranchissement,  qui  ne  réussis- 
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sait  point,  devenait  un   lien  nouveau 
a  esclavage. 

Telle  était  la  position  respective  des 
Castillans  et  des  Indiens  dans  l'île  de 
Cuba,    lorsque  nous   naviguions   dans 
cette  partie  de  l'Océan  atlantique  ,  que 
nous   appelons  lu  carrera  de  las  In- 
dias  (i;.  Des  mauvais  temps  nous  avaient 
assaillis  quelques  jours  après  notre  dé- 
part, et  ma  lille  ,  qui  jusqu'alors  avait 
montré  beaucoup  de  résolution  et  de 
courage  ,  commença  à  regretter  un  peu 
la  terre  d'Espagne  ;   mais  c'était  moins 
encore   la   tourmente    qui   lui    abattait 
J  ame  ,  que  les  récits  divers  des  cruautés 
exercées  par  les  conquistadores,  cruau- 
tés qui  paraissaient  toutes  naturelles  aux 

(0  La  route  des  Indes. 
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narrateurs,   et   dont  ils  tiraient   même 
vanité ,  quand  ils  avaient  eu  l'avantage  et 
la  gloire  d'y  prendre  part. 

Dans  notre  village  de  Navalmaçano  , 
et  dans  tous  les  villages  d'Espagne  où 
l'on  rêvait  le  pays  de  l'or,  on  ne  son- 
geait guères  au  sang  dont  cet  or  e'tait 
souillé  ;  on  ne  se  doutait  pas  combien 
il  fallait  de  coups  de  bâton  et  de  fouet, 
pour  en  faire  ramasser  quelques  pépites 
dans  les  rivières  ,  et  pour  remplir  d  un 
sable  ,  où  se  trouve  ce  métal  ,  quelques 
grelots  de  Flandres,  qu'on  mettait  aux 
mains  des  Indiens  ,  et  que  ,  sous  peine 
de  châtiment ,  ils  ne  devaient  pas  rap- 
porter vides. 

Pour  excuser  les  mauvais  traitemens 
infligés  à  cette  race  infortunée  ,  on  rap- 
pelait ,  en  exagérant  comme  de  coutume 
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en  pareil  cas ,  les  superstitions  étranges 
auxquelles  elle  était  livrée;    on    disait 
que  les  démons  étaient  pour  elle  un  ob- 
jet d'adoration,  et  certes,    à  ce  titre  , 
ils  ne  pouvaient  qu'adorer  les  conquis- 
tadores;  mais  on   racontait   aussi  des 
choses  d'après  lesquelles  on  pouvait  aisé- 
ment voir  que  d'autres  objets  de  culte 
plus  raisonnables  et  plus  doux,  pouvaient 

être  adoptésparelle,  et  quel-occasion 
seule  de  les  connaître  avait  manqué  jus- 
qu  alors.  La  dévotion  à  la  Vierge  com- 
mençait à  se  répandre. 

Cette  propagation  avait  une  double 
or,g,ne  ;  elles  sont  l'une  et  l'autre  égale- 
ment touchantes.  Un  pauvre  matelot,  at- 
l^chè  à  une  expédition  ,  envoyée  de  l'île 
de  Santiago  (,)  pou,  explorer  les  côtes 
(i)  La  Jamaïque. 


(  i6i  ) 
de  la  grande  ile  de  Cuba ,  lorsqu'on 
croyait  encore  que  c'était  une  partie  du 
continent,  et  qu'elle  tenait  au  riche 
pays  de  Cipangu ,  dont  l'amiral  Colomb 
croyait  avoir  fait  la  découverte ,  fut  laissé 
malade  au  lieu  même  où  depuis  a  été 
bâtie  la  ville  de  Santiago  de  Cuba  ,  au 
fond  de  cette  baie  en  forme  de  croix  où 
l'on  dit  que  les  vaisseaux  peuvent  être 
si  tranquilles.  Le  sort  de  cet  homme  pa- 
raissait désespéré.  Cependant,  des  In- 
diens vinrent,  lui  firent  un  brancard  ,  et 
le  portèrent  sur  une  colline  où  le  mau- 
vais air  qu'on  respire  au  fond  des  ports 
et  baies  ne  pouvait  Falteindre.  11  avait 
avec  lui  une  image  en  papier,  de  la 
\ierge,  et  sa  dévotion  à  la  mère  de 
Dieu  était  grande.  Quand  il  commença 
à  pouvoir  un  peu  se  reconnaître ,  après 
tant  de  mal  qu'il  avait  eu ,  il  se  mil  à  re- 
in 
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peter  souvent  V^çe  Maria  ,  devant  l'i- 
mage de  sa  protectrice,  et  il  engageait 
les  Indiens    qui    l'entouraient    à    faire 
comme  lui.  Devenu  un  peu  plus  fort ,  il 
dressa,  avec  des  branches  d'arbres  et 
des  feuillages,  une  cabane  indienne  plus 
grande  que  celle  où  on  l'avait  mis  pour 
recouvrer  la  santë  ;  l'image  vënërée  y  fut 
placée  sur  un  petit  autel.  Le  bon  mate- 
lot aimait  à  déployer  devant  les  pauvres 
Indiens  tout  ce  qu'il  savait  de  la  religion  - 
chrétienne  ;  mais  ce  dont  il  leur  parlait 
le  plus  et  avec  une  onction  plus  grande  , 
c^etait  de  la  bonne  Yierge ,  qui  était  l'é- 
toile de  la  mer,  la  protectrice  de  ceux 
qui  naviguaient,  la  consolatrice  des  âmes 
affligées,  Tappui  de  quiconque  était  en 
détresse. 


Les  Indiens  goûtèrent  beaucoup  toutes 
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ces  idées  ,  que  le  matelot  tâchait  de  leur 
faire  entendre  du  mieux  qu'il  pouvait  ; 
ils  se  sentaient  en  détresse  ,  eux  aussi , 
devant  ces  étrangers  si  difficiles  a  satis- 
faire ,   qui  venaient  de  la  mer  sur  de  si 
grands  canots  ,  et  qui  fesaient  partir  de 
leurs   mains    le    feu    du    ciel.     Voyant 
par  la  guérison  du  matelot,  qui  avait  été 
si  malade,  que  les  prières  à  celle  qu'il 
appelait  l'étoile  de  la  mer,  n'étaient  point 
vaines  ,  ils  se  plurent  a  orner  l'église 
de  tout  ce  qui  leur  paraissait  devoir  être 
plus  agréable  à  la  divine  protectrice  des 
faibles.  Ils  y  apportaient  chaque  jour  les 
plus  belles  fleurs  qui  naissaient  dans  leiu's 
bocages  •  ils  plaçaient  sur  l'autel  de  Feau 
bien  pure,  et  plusieurs  plats  de  choses  a 
manger,  croyant  que,  de  nuit  ou  de  jour, 
si  elle  avait  faim,  si  elle  avait  soif,  cM 
pourraitainsisatisfairecesbesoins.Onarid 
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ils  entraient  dans  l'ëglise ,  ils  se  met- 
taient à  genoux  ,  baisaient  la  terre  ,  joi- 
gnaient les  mains  bien  humblement, 
comme  ils  voyaient  faire  au  bon  mate- 
lot, et  disaient  sans  cesse  ;  Açe  Maria  ! 
Açe  Maria  !  Car  ce  fut  là  tout  ce  qu'ils  pu- 
rent apprendre  de  Foraison  angëlique. 

Le  matelot  eut  enfin  l'occasion  de  re- 
joindre ses  compatriotes,  mais  aupara- 
vant il  fit  promettre  aux  Indiens  de  ne 
pas  abandonner  le  culte  de  cette  mère 
de  Dieu ,  dont  il  leur  laissait  l'imaire 
Jis  tmrent  leur  religieuse  promesse.  Des 
chants  furent  par  eux  composés  en  l'hon- 
neur de  la  bonne  Yierge  ;  des  danses 
même  furent  instituées,  et  le  refrain 
était  :  Ave  Maria  !  Ave  Maria  ! 

Le  fameux  chef  de   conquistadores  , 
Alonso  d'Ojeda,  qui   était  si  vigoureux 


et  si  brave  ,  fut  le  second  castillan  par 
qui  se  propagea  la  dévotion  à  la  Vierge. 
Alonso  ,  par  témérité  ,  ou  pour  n  avoir 
pas  une  certaine  connaissance  des  lieux, 
s'était  jeté  dans  une  entreprise  où  il  ren- 
contra les  plus  grandes  misères  que  des 
hommes  puissent  éprouver.  Il  avait  dé- 
barqué,  venant  aussi  de  File  de  San- 
tiago ,  à  Xagua ,  dans  la  partie  du  Sud , 
et  son  intention  était  de  se  rendre  dans 
les  provinces  occidentales  vers  Baracoa. 
Au  lieu  de  gagner  d'abord  le  haut  pays  , 
en   s'approchant  d'Espiritu  -  Santo  ,  d 
voulut  suivre  la  côte,  passa  près  des  lieux 
otU'on  voit  aujourd'hui  la  ville  de  Tri- 
nidad ,  puis  se  trouva  à  l'entrée  de  cette 
immense  cienaga  (i)  que  forment,  avec 
les  eaux   du  Rio-Cauto,  infestées  d'é-» 


f  I  )  Fondrière. 
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«stvoracescaymans,  celles  d'une 
'"';n.te  de  petites  rivière,  et  ruisseaux 

fo    '    j    o  distinctement  par- 

^ge^  du  Sud  au  Nord.  Ces  eaux  trou^^ 

^lepu  s  Xagua  jusqu'après  le  Rio-Cauto, 
«n  ferram  constamment  bas  ,  s'épan 

enuurunevaseimpurequere'couv::  t 
des  forets  de  mangliers,  et  dont  teu- 
!:rrmr;"^^'"'--^^  atteindre 

AJonso  d'Ojeda  poursuivit  sa  route 
pendant  huit  à  dix  Jours  dans  ces    ieu 

e^mement  difficiles,  se  flattant!:: 
cesedan,^      ^^,^^^^  _^ 

bfe,ma,s  de  longues  iournces  où,  avec 
beaucoup  d'efforts,  i]  n'av,it  „     , 

-i"  w  lieue,  s'aci^vaiertr:,^:/;:; 
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sous  un  aspect  meilleur.  On  enfonçait 
presque  toujours  jusqu'aux  genoux;  on 
ne  trouvait  point  d'eau  potable  ;  ce  n'é- 
tait que  fange  ,  que  débris  de  feuilles  et 
de  racines  pourries  :  quant  au  manger , 
on  n'avait  que  la  ressource  dégoûtante 
de  quelques  lézards  qui,  sur  un  sol  tant 
détrempé,  ne  pouvaientpas  même  passer 
par  le  feu.  A  la  soif,  à  la  faim  ,  se  joi- 
gnait  la  privation   du  sommeil  ;    car, 
après  tant  de  fatigues ,  ce  n'était  pas  dor- 
mir que  de  fermer  un  instant  les  yeux 
en  appuyant  sa  tête  sur  quelque  racine 
de  manglier  un  peu  plus  élevée  que  les 
autres  au-dessus  de  la  vase.  ;■  :  « 


Quand  Alonso  d'Ojeda  et  se^  compa- 
gnons ,  qui ,  le  premier  jour ,  étaient  au 
nombre  de  soixante-dix ,  se  furent  ainsi 
écartés  de  leur  point  de  départ,  ils  re- 
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poussèrent  l'idée  de  retourner  au  lieu 
d'où  ils  étaient  venus ,  tant  le  chemin 
cp'ils  avaient  déjà  fait  leur  paraissait 
effroyable!   tant  ils  redoutaient  d'avoir 
a  le  faire  encore!  Ils  continuaient  d'es- 
pérer que  cela  aurait  un  bout ,  et  qu'ils 
Terraient  le  terme  de  leurs  souffrances 
Ils  allèrent  en  avant ,   ne  fesant  jamais 
plus  d'une  lieue  d'un  soleil  à  l'autre. 

Parmi  les  soixante-dix  hommes ,   il 
Y  en  avait  déjà  plusieurs  qui  n'avaient 
phis  de  chemin  à  faire  dans  ce  monde , 
et  pour  qui  s'était  trouvée ,  dans  la  vase 
et  la  boue ,  la  lin  de  leurs  misères  et  un 
tombeau.  Ojeda  pourtant  espérait  tou- 
jours. Il  avait  dans  son  bissac  une  image 
de  Notre-Dame-del-Pilar ,  que  l'évcque 
Juan  Rodriguez  de  Fonseca  lui   avait 
donnée,  et  à  laquelle  il  portait  une  grande 


(  '%  ) 

dévotion,  ayant  expérimente  dans  plu- 
sieurs rencontres  et  périls  que  la  protec- 
tion de  la  reine  des  anges  ne  manquait 
point  à  ceux  qui  savaient  Timplorer  en 
toute  humilité'  et  confiance.  Il  la  plaçait 
souvent ,  et  toujours  plus  souvent  à  me- 
sure que  se  prolongeaient  ses  peines ,  sur 
quelque  branche    de   manglier  ,    et  lui 
adressait  les  plus  ferventes  prières  qu'il 
fût  capable  de  faire.  Il  promit  en  vœu  de 
lui  consacrer  un  ermitage  au  lieu  même 
où  il  se  verrait  tout  de  bon  sorti  de  cette 
interminable  et  horrible  fondrière  ,  où  , 
tandis  quon  approchait  du  terme ,  un 
plus  grand  nombre  de  ses  compagnons, 
excèdes  de  faim  ,  de  soif  et  de  fatigues  , 
enfoncés   jusqu'à   la    ceinture    dans  la 
fange  ,  se  couchaient  pour  ne  plus  se  re- 
lever, et ,  dans  le  pays  de  l'or,  disaient 
peut-être  ,  avant  de  rendre  Tàme ,  un 
m  8 
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trisle  et  dernier  adieu  aux  pauvres  et 
arides  montagnes  du  pays  natal ,  qu'ils 
s'étaient  promis  de  revoir  un  jour  bien 
riches  et  bien  fiers! 

Il  se  trouva  que  la  Cienaga  avait  une 
étendue  de  trente  lieues.  Les  malheu- 
reux Castillans  ,  après  avoir  perdu  la 
moitié  de  leur  monde,  purent  enfin  ,  au 
bout  de  trente  jours,  mettre  le  pied'sur 
un  terrain  ferme.  Ils  arrivèrent  à  Cuyba 
demi-morts  et  ressemblant  à  des  fan- 
tomes  bien  plus  qu^à  des  conquistadores. 

Les  Indiens  n'abusèrent  point  de  leur 
extrême  faiblesse ,  comme  d'autres  peu. 
pies  l'auraient  fait.  Dans  l'état  le  plus 
piteux  où  des  créatures  humaines  puis- 
sent être  réduites,  couverts  de  lambeaux 
et  de  fange ,  ne  conservant  un  peu  de  vie 
fit  d'expression  dans  les  yeux  que  pour 
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implorer  la  commisération  de  ces  sauva- 
ges ,  qu'alors  ils  regardaient  bien  comme 
des  hommes  semblables  à  eux ,  les  Castil- 
lans reçurent  un  accueil  tout  semblable 
à  celui  qu'on  avait  fait  à  Colomb ,  puis 
a  Sébastien  d'Ocampo,  quand  ce  der- 
nier, parles  ordres  de  Famiral ,  avait 
tourné  l'île  toute  entière.  La  bienveil- 
lance dont  Ojeda  et  ses  compagnons  se 
virent  l'objet ,  fut  même  plus  empressée , 
plus  active  ,  et  surtout  plus  désintéres- 
sée. Ils  n'avaient  pas  à  donner  de  ces 
grelots ,  qui  fesaient  un  bruit  si  merveil- 
leux ,  ni  toute  autre  de  ces  bagatelles  qui 
valaient  en  retour ,  de  la  part  des  In- 
diens ,  tout  ce  qu'ils  pouvaient  offrir  de 
meilleur  en  fruits  de  leurs  arbres  et  en 
vivres. 


Cependant  Ojeda  avait  quelque  chose 
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à    donner  ;    c'était  lïmage   de    Notre- 
î)ame-deî-Pilar.  Il  en  fit  présent  au  ca- 
cique de  Cuyba  ,  dont  ]e  respect  envers 
l'image  sainte  fut  extrême.  Un  petit  ora< 
toires'ëleva  bientôt,  et  les  mêmes  signes 
de  dévotion   que  le  bon  marinier  avait 
introduits  ,   des  chants  et   des    danses 
semblables  à  ce  que  l'enthousiasme  re- 
ligieux avait  inspiré  déjà  ,  s'étabhrent 
aux  lieux  où  Ojeda  et  ses  compagnons  , 
après  trente  jours  de  si  épouvantables 
fatigues,  avaient  enfin  posé  leurs  pieds  , 
presque  pourris  d'humidité ,  sur  un  ter- 
rain qui  ne  cédait  point.  ^ 


Quand  nous  débarquâmes  à  la  villa 
que  s'occupait  à  fonder  l'adélantado ,  et 
pour  laquelle  ij  avait  choisi  une  fort 
belle  position  sur  un  promontoire  uni 
et  qui  s'avance  beaucoup  en  mer,  nous 
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pûmes  nous  former  une  juste  idée   de 
ce  pays  des  Indes  qui  parlait  tant  aux 
imaginations;  et  de  misérables  baraques 
en  planches ,  que  nos  compatriotes  vou- 
laient bien  appeler  des  maisons  ,  fesaient 
sentir  combien  il  était  peu  raisonnable 
d'avoir   quitté  pour  de  telles  demeures 
les  villes  de  la  GastiUe  et  les  tours  même 
les  plus   délabrées  dont  se   composent 
ses  antiques  villages.  Nous  ne  trouvâ- 
mes point ,  à  Baracoa ,  Panlilo  de  Nar~ 
vaez;    il  avait  eu    ordre    de  s'avancer 
dans  l'intérieur  de  l'île  ;  la  situation  où 
Ton  se  trouvait  alors  vis-à-vis  des  In- 
diens ,  ne  permettait  pas  qu'on  les  per- 
dît de  vue.  On  soupçonnait  en  eux  de 
nouvelles    intentions  hostiles  ;    voici  à 
quelle  occasion  :  Le  Hcencié  Las-Casas 
avait    offert    de    remplacer  ,    par    une 
image  de  la  Yierge  ,  qui  lui  appartenait, 


(   '74  ) 
celle  qu'Alonso  d'Ojeda  avait  jadis  reçue 
de  l'eS  éque  Juan  Rodriguez  de  Fouseca^ 
et    qu'il    avait    donnée    au  cacique  de 
Cuyba. 

Cette  proposition  n'avait  pas  été  fa- 
vorablement accueillie.  Il  paraît  même 
que  les  Indiens  crurent  y  voir  un  piège. 
La  précieuse  image  ,  à  laquelle  ils 
avaient  tant  de  dévotion  ,  ne  devait  plus 
les  quitter,  s'ils  voulaient  toujours  qu'elle 
les  protégeât.Toutea  utre  imageleur  sem- 
blait avoir  moins  de  puissance  que  celle 
à  qui  Alonso  d'Ojeda ,  sauvé  sous  leurs 
propres  yeux,  avait  eu  tant  de  foi.  Le  ca- 
cique refusa  donc  l'échange  demandé  ; 
il  fit  plus ,  il  s'enfuit  avec  l'image  adorée»^ 
Dans  le  refus  et  dans  la  fuite  ,  les  Espa- 
gnols virent  également  je  ne  sais  quelle 
arrière  pensée  qui  leur  déplut. 


(  17^  ) 
L'homme  qui  apporta  cette  nouvelle 
nous  remit  en  même  temps  une  lettre 
de  Narvaez,  par  laquelle  il  nous  laissait 
le  choix  d'aller  au  port  de  las  Carénas 
vers  lequel  sa  présente  excursion   était 
dirigée,  ou  bien  d'attendre  à  Baracoa 
qu'il  y  fût  de  retour.  J'étais  déjà  assez 
dégoûtée  de  Baracoa,   et,    dans   mon 
ennui,  je  répétais   plus    d'une  ibis  par 
jour  ce  vieux  proverbe  :  la  fumée   du 
pays  est  plus  luisante   que  le  feu   clau> 
d'une   terre    étrangère.    Mais    ma  tille 
pensa  qu'il  fallait  aller  au  port  de  tas 
Carénas.    C'est   ainsi    qu'on    nommait 
rétablissement  auquel  depuis  on  a  donné 
le  nom    de    Habana  ,    que  portait    la 
province  où  il  est  situé. 

Cependant  on  fesait  des  préparatifs 
pour  le  mariage  de  dona  Maria  de  Cuel- 
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lar  avec  don  Diego  Velasquez.  Tout  ce 
que  ]e  luxe  des  fêtes  put  imaginer  dans 
un  pays  si  nouveau  fut  déployé  à  nos 
yeux.  On  avait  destiné  aux  époux  , 
dans  la  salle  des  festins ,  deux  sièges 
indiens.  Ils  étaient  faits  tout  d'une  pièce 
et  ressemblaient  à  un  animal  qui  au- 
rait les  pieds  et  les  jambes  coupés  et 
s'appuierait,  par  conséquent,  sur  le 
venlre;  la  queue  était  levée,  ainsi  que 
la  tête ,  où  l'on  voyait  des  yeux  et  des 
oreilles  d'or.  Je  n'aurais  pas  dorfné  un 
maravédis  de  ces  siéges-là ,  qui  n'avaient 
pas  l'air  d'être  assez  commodes  ;  j'aurais 
d'ailleurs  répugné  à  me  voir  assise  à 
table  comme  sur  une  mule  ,  quand  on 
est  en  voyage;  mais  cela  paraissait  fort 
curieux  à  nos  Castillans  ;  car  ces  sièges 
étaient  une  espèce  de  trophée ,  un  gage 
de  leurs  conquêtes. 


(  ^77  ) 
Dona  Maria  de  Cuellar  qui ,  pendant 
la  traversée  ,  avait  donné  plusieurs  fois 
des  marques  d'inquiétude  et  de  tristesse, 
bien  qu'elle  vînt  trouver  un  époux,  sem- 
blait plus  joyeuse   depuis   qu'elle   avait 
débarqué  ;  soit  que  les  honneurs  qu'on 
s'empressa  de  lui  rendre  flattassent  beau- 
coup son  amour-propre  ;  car  des  hon- 
neurs rendus  ,  même  dans  la  plus  mau- 
vaise petite  bicoque  ,  flattent  toujours  ; 
soit  que  Fadélantado  qu'elle  avait  aupa- 
ravant peu  connu  ,  se  fût  rencontré  plus 
aimable  pour  elle  que  son  imagination  un 
peu    craintive  ne  se  l'était  ligure.  Mais 
cette  joie  fut  courte  ;  elle  ressembla  à 
ces  clartés  brusques  et  passagères  d'un 
flambeau  qui  va  bientôt  s'éteindre.  On 
ne     sut    pas    bien    quelle    avait  été  la 
cause  de  sa  mort  ;  je  pense  qu'on  ne 
peut    imputer    une  fin   si   prématurée , 


(  ^78  ) 
qui  ne  lui  permit  point  de  mettre  plus 
de  quinze  jours  d'intervalle  entre  le  fes- 
tin de  noces  et  le  tombeau,  qu'au  chan- 
gement de  climat ,  devenu  plus  nuisible 
encore  par  l'extrême  agitation  où  elle 
eut  à  vivre  pendant  plusieurs  jours. 


r  n 


Une  telle  fin ,  après  de  si  grandes  es- 
pérances de  fortune ,  fit  faire  quelques 
réflexions  tristes  à  ma  fille  ;  je  n'en  fe- 
sais  pas  moi-même  de  fort  riantes  :  ce- 
pendant ,  nous  nous  embarquâmes  pour 
le  port  de  las  Carénas  sur  une  assez 
forte  barque  qui  portait  à  cet  établisse- 
ment, à  peine  commencé,  de  nouveaux 
habitans  ,  avec  une  quantité  d'objets  né- 
cessaires à  l'approvisionnement  et  aux 
travaux.  Nous  ignorions  encore  ce  qui 
venait  de  se  passer  dans  la  partie  du  Sud, 
où  des  ho.stilités  s'étaient  à  la  fia  ou- 


(  179  ) 
vertes    entre    les  Castillans  et  les   ïn- 
(liens. 


Panfilo  dcNarvaez,  en  s' avançant  vers 
le  port  de  las  Carénas ,  était  arrivé  à  un 
village  considérable  ,  situé  entre  les  lieux 
où  depuis  ont  été  bâties  les  villes  d'Es- 
piritu-Santo  et  deTrinidad.Les  Indiens 
étaient  accourus  en  grand  nombre  ,  ap- 
portant   des    vivres    selon   l'usage.    Ils 
étaient  aussi  attirés  par  le  spectacle  ex- 
traordinaire que  leur  présentaient  les 
cbevaux ,  dont  le  nombre  s'était  accru 
dans  la  petite  armée  castillane.   Quand 
ils  avaient  à  se  présenter  devant  des  Es- 
pagnols, un  sentiment  de  convenance  leur 
avait  fait  prendre  l'habitude  de  ne  plus  se 
montrer  aussi  nus  que  lorsqu'ils  étaient 
sortis  du  ventre  de  leur  mère.  Ils  recou- 
raient généralement  à  de  grandes  feuilles 


(  i8o  ) 
d'arbres   assujetties    autour    des    reins 
avec  de  petites  cordes  que  les  filamens 
<lu    cabuya    ou    maguey   leur    avaient 
fourmes  ;  et ,  pour  faire  plus  d'honneur 
par  leur  parure  aux  hôtes  qui  les  visi- 
taient,  ils   s'entouraient  la    tête    d'os 
pointus  et  d'arêtes  de  poisson  en  forme 
de  couronne.  Les  malheureux  Indiens  , 
ainsi  parcs  à  leur  manière  ,  et  après  avoir 
donné  des  vivres  en  abondance,  s'étaient 
arrêtés  à  contempler  les  chevaux ,  trou, 
vant   ces  beaux  quadrupèdes   toujours 
plus  grands  et  plus  merveilleux ,  lorsque 
les  Espagnols  ,  sautant  tout-à-coup  sur 
leurs   destriers  ,  s'élancent  et  frappent 
leurs  hôtes,  qui  étaient  encore  en  con- 
templation. 


Cette  attaque  per/ide  déplut  à  Nar- 
>aez.  On  ne  put,  ou  on  ne  voulut  pas 


(  i8i  ) 
ëclaircir  comment  la  chose  avait  com- 
mencé ;  et  ce  fut  un  nouveau  sujet  de 
discorde  entre  les  chefs.  Quelques  en- 
fans  de  l'Amérique  avaient-ils  laissé  voir 
de  l'or,  et  la  vue  irritante  de  ce  métal 
avait-elle  fait  violer  les  droits  de  la  con- 
fiance et  de  l'hospitalité?  On  n'en  sait 
rien  ;  mais  ceux  qui  avaient  mis  le  plus 
de  promptitude  à  poursuivre  les  Indiens 
dirent,   pour  se  justilier,    qu'on    avait 
aperçu  en  eux  des  mouvemens  suspects  ; 
qu'ils  avaient  eu  le  dessein   d'embras- 
ser les  Espagnols  pour  les  tuer  avec  les 
os  pointus  et  les  arêtes  de  poisson  ,  ainsi 
qu'avec  les  cordes  passées  autour  des 
reins,  et  qui  auraient  servi  à  lier,  à 
étrangler. 

Les  Indiens ,  épouvantés ,  avaient  pris 
la  fuite  et  s'étaient  réfugiés  dans  ce  grand 
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labyrinthe  d'îles  qui  est  à  la  côte  du  Sud, 
et  qu'on  a  nommé  los  jardines  de  la 
Rejna.  Quelques-unes  de  ces  îles  sont , 
xîn  effet,  des  jardins,  étant  toutes  cou- 
vertes   d'arbres  ;   mais    les    autres    ne 
présentent  que  du  sable  et  s'étendent 
comme  des  nappes  blanches  sur  la  sur- 
face des  flots.  Celui  qui  fit  le  monde  a 
jeté  un  archipel  semblable  au  nord  de 
Cuba  et  sur  la  portion  de  côtes  directe- 
ment opposée.  On  appelle  cet  autre  ar- 
chipel los  jardines  del  Rey.  Il  s'y  trouve, 
comme  dans  le  Sud ,  de  fort  belles  pe- 
tites îles  couvertes  d'arbres  qui  semblent 
sortir  des  eaux  et  apparaissent  tout-à- 
<:oup  aux  regards  telles  que  d'immenses 
corbeilles  de  fleurs  voguant  au  souffle  des 
zéphirs  ;  mais  il  en  est  aussi  d'absolu- 
ment stériles  ,   surtout  à  Tenviron   de 
celle    qu'on    nomme  Guanahani  ,    ce- 


(  iB3  ) 
lèbre    à    jamais    pour    avoir    reçu    les 
premiers   pas    des   Espagnols    dans    le 
Nouveau-Monde  :  on  les  appelle  Islas 
hlancas ,  pour  leur  blancheur ,  qui   est 
causée  par  la  grande  multitude  de  sable 
dont  elles  sont  formées.  Des  Indiens , 
plus  éloignés  du  théâtre  où  l'attaque  im- 
prévue des  Castillans  avait  eu  heu  ,  em- 
portés par  une  terreur  qui  s'était  rapi- 
dement communiquée,    commençaient 
à  chercher  un  refuge  dans  los  jardines 
del  Rey  ;  et  c'était  là  qu'en  partant  de 
Baracoa  il  nous  fallait  passer  pour  nous 
rendre  au  port  de  las  Carénas. 

La  navigation,  toujours  si  périlleuse 
de  ces  parages  ,  Tétait  bien  plus  encore 
dans  ce  temps-là  ,  où  les  innombrables 
rescifs  qui  bordent  la  côte  et  les  in-= 
domptables    courans  qui   labourent    et 
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tourmentent  ses  eaux  n'étaient  pas  même 
soupçonnés.  La  barque  sur  laquelle  nous 
étions ,  après  avoir  paisiblement  vogué 
jusqu'au  voisinage  des  lieux  oii  depuis 
s'est  élevé  San- Juan  de  los  reinedios\ 
entraînée  tout-à-coup  par  un  courant 
qui  rendit  nuls  les  effets  ordinaires  du 
gouvernail  ,  rencontra  la  pointe  d'un 
rescif  et  s'entr'ouvrit.  Heureusement  ce 
fut  en  plein  jour  et  par  un  beau  temps  ; 
tout  le  monde  était  sur  le  pont ,  et  nous 
pûmes  nous  sauver  en  atteignant  une  île 
à  laquelle  tenait  le  rescif. 


Les  hommes  n'avaient  emporté  que 
leurs  armes;  ils  contraignirent  des  In- 
diens ,  dont  nous  fûmes  bientôt  entou- 
rés, à  nous  recevoir  dans  leurs  canots  et  à 
nous  conduire  jusqu'à  la  grande  baie  où  se 
jette  la  rivière  de  Camarioca.  On  se  pro- 
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posait  d'aller  ensuite  par  terre  au  port 
de  las  Car  crias ,  qu'on  savait  n'être 
éloigne  de  cette  belle  rivière  que  d'en- 
viron vingt-deux  lieues.  En  doublant  la 
Piinta  de  Hicacos,  ainsi  nommée  à  cause 
des  arbres  de  ce  nom  qu'on  y  voit  en 
grande  quantité,  et  qui,  ayant  des  rap- 
ports avec  le  framboisier  ,  quant  à  la 
feuille  ,  sinon  quant  au  fruit ,  se  plaisent 
beaucoup  à  ces  émanations  de  la  mer 
que  les  brises  apportent,  nous  crûmes 
apercevoir  quelques  signes  d'intelligence 
que  les  Indiens  ,  en  rasant  la  terre  avec 
leurs  canots ,  firent  à  des  gens  de  leur 
nation  qui  étaient  sur  le  rivage. 


Après  avoir  navigué  pendant  deux  jours 
depuis  notre  naufrage  ,  nous  entrâmes 
vers  le  soir  dans  la  baie  où  se  jette  la 
Camarioca.  Il  s'y  trouvait  un  assez  grand 
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nombre  d'autres  canots  remplis  d'In- 
diens. Les  Castillans ,  sans  méfiance  et 
ne  tenant  aucun  compte  des  signaux  que 
l'on  croyait  avoir  aperçus,  las  d'avoir  e'té 
pendant  tout  le  jour  exposés  aux  rayons 
d'un  soleil  brûlant ,  cherchaient  à  respi- 
rer la  fraîcheur  d'une  belle  soirée  ;  leurs 
armes  étaient  à  côté  d'eux  ;  mais  ils  ne 
se  doutaient  guères  qu'une  occasion  où 
i!  faudrait  en  faire  usage  était  prochaine. 


Juanita  m'avait  déjà  fait  observer  que 
les  Indiens  portaient  sur  elle,  avec  plus 
d'assiduité  qu'elle  n'aurait  voulu ,  des 
regards  dont  l'intention  était  assez  dif- 
iicilfî  à  reconnaître.  J'avais  surpris  moi- 
même  ces  inexplicables  regards ,  et ,  sans 
pouvoir  les  interpréter,  je  irie  sentais 
pénétrée  d'une  terreur  involontaire  , 
que  je  me  gardais  bien  de  laisser  voir  à 


'(  1^7  ) 
ma  fille.  Tout-à-coup  ,  les  Indiens  des 
canots  que  nous  avions  trouves  dans  la 
baie,  et  qui  s'étaient  approchés  de  nous  , 
entonnèrent  un  chant  auquel  les  Indiens 
qui  nous  menaient  repondirent ,  et  , 
l'instant  d'après,  tous  les  Castillans, 
saisis  à  i'improviste  par  quatre  hommes 
contre  un ,  furent  jetés  dans  les  flots.  A 
coups  de  pagaie  on  les  écartait  des  ca- 
nots où  ils  voulaient  rentrer;  on  les 
frappait  surtout  à  la  tête.  En  vain  quel- 
ques-uns essayèrent-ils  de  se  sauver  à  la 
nage  ;  tous  les  canots  s'étaient  réunis  , 
et  on  assommait  impitoyablement  qui- 
conque n'était  pas  déjà  noyé!  De  tout  le 
sang  espagnol  qui  jouissait  encore  de  la 
vue  du  ciel  quelques  minutes  aupara- 
vant ,  nous  étions  restées  seules. 


L'effroi  dont  ce  terrible  spectacle  n ans 
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avait  frappées  ne  saurait  se  peindre. 
Nous  avions  perdu  toute  connaissance. 
Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  res- 
tâmes dans  cet  état.  Lorsque  je  commen- 
çai à  rouvrir  les  yeux ,  je  distinguai  des 
arbres,  je  vis  la  lune  qui  dorait  de  ses 
rayons  la  surface  des  fiots  et  la  cime  des 
montagnes.  Nous  n'étions  plus  sur  la 
mer ,  mais  bien  sur  le  rivage  ;  et  les  In- 
diens, autant  que  je  pus  en  juger,  avaient 
beaucoup  d'inquiétude.  Ceux  qui  entou- 
raient Juanita  semblaient  lui  demander 
pardon  ;  ils  épiaient ,  avec  une  anxiété 
marquée  ,  le  premier  retour  de  ses  sens; 
mais  ils  n'osaient  point  la  toucher,  se 
tenant  toujours  à  une  certaine  distance 
avec  beaucoup  de  respect.  Ce  respect  et 
ces  appréhensions  ,  dont  la  cause  m'é- 
tait inconnue  ,  contribuaient  néanmoins 
à  dissiper  mes  alarmes. 
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Enfin  Juanita  lit  quelque  mouvement  ; 
ceux  qui  étaient  le  plus  près  d'elle  trans- 
mirent aux  aulres  la  joie  que  ce  signe 
de  yie  leur  causait.  En  un  instant ,  ils  se 
mirent  tous  à  chanter  et  à  danser  ;  puis, 
par  intervalles  ,  ils  tombaient  à  genoux, 
croisant  leurs  bras  sur  la  poitrine  avec 
une  humilité  bien  grande  ,  et  s'ëcriant 
tous  à  la  fois  ,  Açe  Maria  !  Açe  Marin! 


En  me  rappelant  l'histoire  du  pauvre 
matelot  et  celle  d'Alonso  d'Ojeda  ,  je 
me  disais  que  ma  fille  était  la  première 
jeune  femme  d'Europe  que  ces  Indiens 
eussent  vue ,  et  cette  jeune  femme  était 
belle,  lime  sembla,  dès-lors,  entrevoir 
dans  quelles  illusions  ces  malheureux 
Indiens  s'étaient  jetés. 


Cependant  Juanita  commençait  à  re- 
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prendre  tout-à-fait  ses  sens ,  et  Fëton- 
nement  où  la  mettait  coup  sur  coup  ce 
qu'elle  voyait,  ce  qu'elle  entendait,  me 
parut  extrême.  Ces  chants ,  ces  danses  , 
ces  prosternemens  religieux,  ces  mar- 
ques d'un  respect  si  profond ,  d'une  vé- 
nération si  grande,  après  Fépouvantable 
massacre  qui  s'était  fait  naguères  sous 
nos  yeux  ;  cette  lune  et  sa  lueur  mélan- 
colique, ces  montagnes  aux  formes  bi- 
zarres et  fantastiques  ,  ces  grands  arbres 
dont  les  noires  ombres  étaient  percées 
ça  et  là  par  de  pâles  et  magiques  rayons, 
puis  ces  ^çe  Maria/  que  répétaient  les 
échos  les  plus  lointains ,  dont  le  bruit 
Imissait  par  se  confondre  avec  celui  des 
flots  qui  battaient  mollement  les  grèves 
du  rivage  ,  toutes  ces  circonstances  si 
extraordinaires ,  si  imprévues ,  me  fc- 
saient  douter ,  en  certains  momens  ,  si 
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j'étais  de  ce  monde,  si  j'étais  bien  réel- 
lement celte  femme  de  Navalmaçano  , 
qui  avait  quitté  l'Espagne  depuis  quel- 
ques mois  ,  et  qui  menait  sa  fille  au  chef 
des  Conquisi adores ,  don  Panfilo  Nar- 
vaez  ,  lequel  attendait  peut-être  déjà  sa 
liancée  au  port  de  las  Careuas.  Les  In- 
diens,  dans  leur  nudité,  m'apparais- 
saient  comme  des  âmes  bienheureuses 
dévotement  inclinées  devant  des  êtres 
supérieurs  et  leur  rendant  hommage. 
Mais ,  quoique  j'eusse  toujours  été  bonne 
chrétienne ,  je  ne  me  sentais  aucun  droit 
au  titre  de  sainte. 

Apres  quelque  temps ,  le  chef  de  la 
troupe ,  un  cacique ,  planta  autour  de 
nous  des  branches  d'arbres  que  ses  In- 
diens lui  apportaient  ;  il  en  plaça  au- 
dessus  de  nos  têtes ,  et  nous  fit  une  ca- 
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bane  de  feuillages  pour  quelques  heures 
de  nuit  que  nous  avions  à  passer  en  ce 
lieu.  Des  vivres  furent  déposés  à  nos 
pieds.  Ensuite  on  se  livra  au  sommeil. 
Quand  la  lune  eut  disparu  derrière  les 
monts,  et  plusieurs  heures  avant  la  nais- 
sance du  jour ,  les  Indiens  se  réveillè- 
rent à  la  voix  de  leur  chef;  et  celui-ci , 
s'approchant  avec  respect  de  la  cabane  , 
me  lit  signe  de  le  su^re  et  d'engager  ma 
iille  à  en  faire  aulant. 


Nous  entrâmes  dans  un  canot  et  Ton 
quitta  le  rivage.  En  ce  moment  une  belle 
étoile  montait  à  Fhorizon ,  et  versant 
une  douce  blancheur  sur  les  régions 
orientales  du  ciel ,  dégageait  des  eaux 
de  l'Océan  et  des  vapeurs  du  matin  ,  sa 
tremblotante  lumière.  Le  cacique  ,  se 
tournant  vers  nous  ,  montra  du  doigt 
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l'étoile,  puis  Juanita,  et  puis  encore 
Juaiiita  et  l'ëtoile  ;  ensuite  il  entonna  le 
refrain  accoutumé  ,  et  de  tous  les  canots 
partit  à  la  fois  cet  ^çe  Maria  que  nous 
avions  déjà  entendu ,  et  qui ,  répété  par 
les  échos  du  rivage,  se  mêla  au  bruit 
des  pagayes  qui  frappaient  et  ouvraient 
les  ondes  avec  un  redoublement  de  vi- 
tesse analogue  aux  nouveaux  transports 
dont  s'animaient  les  rameurs. 

Il  était  évident  que  Juanita  était  pour 
ces  insulaires  aussi  belle  ,  aussi  puissante 
que  cette  étoile  de  la  mer,  cette  vierge 
mystique  ,  dont  le  bon  matelot  avait 
parlé  à  quelques  Indiens  de  la  côte  du 
Sud. 

Le  soleil  dardait  à  peine  ses  rayons 
depuis  une  heure ,  lorsqu'on  prit   terre 
à  une  île   médiocrement  boisée  ,   mais 
m  9 
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qui  était  la  première  où  se  fussent  en- 
core offert  à  nous  quelques  ombrages, 
li  nous  parut  que  les  Indiens  ne  vou- 
laient  pas    nous   laisser  exposées    aux 
rayons  d'un  soleil  brûlant  ;  car  tout   de 
suite  ,   au  pied  du  plus  grand  arbre  ,  on 
nous  dressa  une  cabane  de  feuillage  ,  et 
l'on  mit  à  nos  pieds  des  provisions  nou- 
velles. Pendant  tout  le  jour  on  se  reposa  ; 
quand  le  soir  vint ,  on  se  remit  en  m^r  \ 
et  le  lendemain ,  aii  retour  de  Taiirore  , 
on  atteignit  une  autre  île.  Celle-ci  était 
couverte  de  plus  beaux  ombrages;  il  y 
avait  une  source  abondante ,  dont  l'eau 
était  fraîche  et  limpide  ;  à  côté  du  roc 
d"où  elle  sortait,  se  trouvait  une  grotte, 
qiri  paraissait  avoir  été  taillée  exprès  ,  et 
devant  laquelle  s'élevaient  deux  grands 
ceybas ,  presque  semblables  à  celui  dont 
parlait  l'amiral  Jacques  Colomb ,  et  que 


(  195  ) 
quatorze  hommes  avec  lai,  de  main  à 
main  ,  ne  pouvaient ,  disait-il ,  embras- 
ser. Ces  deux  beaux  arbres ,  croisant 
leurs  immenses  branches  ,  formaient  un 
vestibule  de  verdure  devant  la  grotte. 


11  nous  parut  que  c'était  en  ce  beau 
lieu  que  notre  séjour  était  fixe'  enfin.  Les 
provisions  qu'on  nous  apporta  étaient 
plus  diversifiées.  C'étaient  des  yayaguas 
quenos  Castillans  ontappelées/?z^/zâr5(i), 
parce  qu'elles  ressemblent  à  des  pommes 
de  pin  ;  c'étaient  des  ajes  ou  des  pata- 
tas,  qui ,  fort  semblables  aux  njes,  sont 
pourtant  de  meilleur  goût ,  plus  délica- 
tes et  plus  mielleuses  ;  des  maœis  aussi 
gros  que  des  pignons  avec  la  coquille  ,  et 
qui  sont  estimés  fort  sains  ;  des  yahu- 
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ù'as  ,  ou  choux  caraïbes  ;  différentes  sor- 
tes de  courges  ;  puis  des  yracm  ou  me'- 
Janges  d'herbes  cuites  ;   du  poisson  de 
plusieurs  sortes ,   assaisonné   avec   des 
grains  iïaxi,  qui  tiennent  lieu  de  poi- 
vre, ïl  y  avait  aussi  des  perroquets  rôtis, 
qui  sont  fort  bons  aux  mois  de  mai  et  de 
juin  ,  parce  qu'alors  ils  sont  jeunes.  On 
cueillait  pour  nous  les  fruits  si  doux  du 
caymiio ,  dont  les  feuilles,  presque  en- 
tièrement rondes,  sont  vertes  et  fraî- 
ches d'un  côté ,  tandis   que  de  l'autre 
elles   semblent  être  sèches   ou  comme 
flambées  sur  le  feu.  Avec  les  fruits  du 
guaçuma ,  qui  ressemble  au  mûrier,  si 
ce  n'est  que  sa  feuille  est  plus  petite  ,  on 
nous  préparait  un  breuvage  qui  a ,  dit® 
on  ,  la  propriété  d'engraisser  les  Indiens 
eri  peu  de  temps, 
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Le  cacique  avait  attaché  son  hamac 
aux  branches  d'un  hoho  qu'on  voyait  à 
quelque  distance  de  la  grotte  ;  c'est  un 
bel  arbre,  fort  haut ,  d'un  ombrage  frais 
et  sain  ,  qu'on  recherche  entre  tous  les 
ombrages  d'une  forêt.  Les  Indiens ,  qui 
étaient  restés  en  assez  petit  nombre  et 
seulement  pour  veiller  à  notre  sûreté  , 
choisirent  d'autres  hobos  un  peu  plus 
éloignés,  et  y  attachèrent  également 
leurs  hamacs. 


Cependant  le  cacique ,  prenant  de  jour 
en  jour  plus  d'assurance  ,  entrait  dans  la 
grotte  à  l'heure  de  nos  repas ,  et  exerçant 
l'hospitalité  à  sa  manière  ,  il  nous  don- 
nait les  noms  des  mets  et  des  fleurs  qui 
nous  étaient  offerts.  En  nous  engageant 
à  goûter  d'un  morceau  à^guana  ,  il 
nous  fit  entendre  que  ce  grand  lézard  , 
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dont  la  chair  est  fort  blanche  et  paraît 
fort  bonne  aux  Indiens ,   n'est  pas  du 
tout   méchant  ,    bien  que   ses  regards 
soient  terribles  et  épouvantables  pour 
qui  ne  le  connaît  point.  Une  autre  fois  , 
comme  nous  étions  à  nous  promener 
dans  le  voisinage  de  la  grotte ,  il  nous 
montra   cette   liane   que  les  Castillans 
ont  appelée  wcro,  parce  qu'elle  pro- 
duit une  sorte  de  grappes  de   raisin  ; 
et  ses  signes  nous  dirent  que  les  Indiens 
s'attachaient  à  Juanita ,  comme  Yiwero 
s'attache  aux  arbres. 

Nous  comprîmes  aussi  qu'ils  comp- 
taient plus  sur  la  protection  de  Jua- 
nita que  sur  celle  des  deux  images 
qu'on  leur  avait  données  et  qui  la  repré- 
sentaient, selon  eux,  fort  imparfaite- 
ment. Le  cacique  paraissait  même  trou- 
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ver  encore  de  la  perfidie  dans  ces  pre- 
miers dons  des  Castillans ,  et  disait  qu'ils 
avaient  donné  l'ombre  en  se  réservant 
le  soleil.  Il  s'applaudissait  beaucoup  d'a- 
voir enlevé  Juanita  ,  puis,  tombant  tout- 
à-coup  à  genoux  et  croisant  les  mains 
sur  sa  poitrine  avec  humilité ,  il  se  re- 
mettait à  crier  Ave  Maria  !  et  les  autres 
Indiens,  quand  ils  étaient  à  portée  de 
l'entendre,  répétaient  en  chœur:  Aie 
Mariai 

Il  ne  m'était  pas  difficile  d'apercevoir 
qu'à  ce  respect,  à  ce  zèle  religieux  ,  se 
mêlaient  déjà  des  sentinîens  qui  ne  Fê- 
taient point.  Juanita  put  éprouver  bien- 
tôt qu'il  ne  tenait  qu'à  elle  d'exercer  sur 
le  cacique  un  empire  immense.  Ce  chef 
avait  une  passion  extrême  pour  le  iaha- 
co  ,  c'est  ainsi  que  les  Indiens  appellent. 
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non  la  plante  que  nous  avons  iiommëe 
ainsi  et  qu'ils  tiennent  pour  chose  fort 
précieuse  ,  la  plantant  et  la  soignant  en 
tous  leurs  jardins  et  héritages  ,  mais  bien 
îïnstrument    dont  ils  se  servent  pour 
s'enivrer    de  la  fumée   qu'exhalent  les 
feuilles  de  cette  herbe,  en  les  brûlant  fort 
entremêlées ,  fort  enveloppées  ,  et  qui 
est  aussi  épaisse  que  celle  dont  les  pages 
de  cour  s'envoient  malicieusement  au 
nez  les  tourbillons  ,  quand  ils  se  donnent 
des  camouflets.  Cet  instrument  consiste 
en  deux  petits  tuyaux  qu'on  adapte  aux 
deux  narines  et  qui  répondent  à  un  seul 
beaucoup  plus  large   qu'on  met  sur  le 
paquet   de  feuilles  lorsqu'il  brûle ,  afin 
d'en  aspirer  la  fumée.  L'ivresse  que  cette 
fumée  cause  est  telle  qu'après  un  petit 
nombre    d'aspirations  ,    on    se    trouve 
privé  de  tout  sentiment  et  eridormi  d'un 
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fort  pesant  sommeil.    Sitôt  qu'un  chef 
tombe   ainsi  à   terre,    ses   femmes   le 
pi-enncnt  et  le  couchent  en  son  hamac  , 
si   auparavant  il  le  leur  a  commande. 
Notre  cacique  n'avait  pas  de  femmes 
avec  lui  ;  nous  étions  ,  ma  fille  et  moi ,   ^ 
les  seules  personnes  de  notre  sexe  dans 
l'île     et  les  Indiens  qui ,  à  l'égard  de 
l'état  où  se  mettait  leur  chef  avec  son 
toôaco,  n'avaient  reçu  aucun  ordre,  .e 
laissaient  étendu  sur  la  terre  comme   e 
matelot  d'Angleterre  ou  de  France,  le 
plus  soûlaud  et  le  plus  délaisse. 

Or ,  Juanita  se  trouvait  blessée  de  voir 
quelquefois  le  cacique  dans  un  état  si 
humiUant;  elle  lui  fit  entendre  que  cela 
n'étaitpasbien,  et  elle  obtint  ce  que 

dans  tout  notre   pays   d'Espagne,    ou 
pourtant  il  n'y  a  guère  d'ivrognes,  on 
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n'obtiendrait  peut-être  pas  d'an  homme 
par  la  crainte  même  d'offenser  Dieu  ,  et 
qu'il  accorderait  seulement  aux  prières 
d'une  maîtresse  et  pour  ne  pas  lui  dé- 
plaire. 

Mais  comment  Juanita  se  trouvait- 
elle  ainsi  blessée  de  ce  que  pouvait  faire 
le  cacique  en  choses  qui  ne  la  regar- 
daient point  ?  Panfilo  Narvaez  ëtait-il 
donc  déjà  un  peu  oublié  ?  Et  ce  lier  Cas- 
tillan ,  pour  lequel  on  était  venu  de  si 
loin  ,  commençait-il  à  se  retirer  devant 
un  pauvre  sauvage ,  qui  était  jeune  pour- 
tant,   et  qui   montrait  un  respect,   un 
zèle  rehgieux  si  fortement  entremêlé  de 
tendresse   et  d'amour.  Etait-ce  en  elle 
un  effet  de  ce  sentiment  qui  finit  tou- 
jours par  se  faire  écouter,  par  obtenir 
une  réponse  favorable  ,  quand  il  est  sin- 
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cère  ?  C'est  le  secret  de  Juanita  et  un  peu 
le  mien  ;  car  je  suis  femme  aussi. 

Cependant  nous  voyions  depuis  quel- 
ques jours  le  cacique  méditer  quelque 
projet  de  guerre  ;  divers  canots  d'Indiens 
avaient  abordé  à  notre  petite  île,  appor- 
tant sans  doute  des  nouvelles  de  ce  qui 
se  passait  dans  la  grande  île  de  Cuba. 
Je  m'apercevais  que  le  cacique  voulait 
partir  pour  combattre  ,  mais  qu'il  était 
retenu  par  un  certain  déplaisir  qu'il  li- 
sait dans  les  yeux  de  Juanita,  et  que  sa 
résolution  fesait  naître  sans  doute. 

Il  y  avait  dans  l'île ,  et  non  loin  de  la 
grotte  ,  une  petite  anse  merveilleusement 
ombragée  par  de  grands  arbres,  qui 
avaient  leurs  racines  dans  les  roches  as- 
sez escarpées  au  milieu  desquelles  la  mer 
s'enfonçait,  en  roulant  ses  flots  limpides 
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sur  un  sable  doux  et  iuisant.  l^^chaparal 
ou  câprier  d'Amérique  couvrait  de  ses 
belles  fleurs  blanches  les  aspérités  nues 
des  rochers,  ainsi  que  les  troncs  des 
arbres  où  il  mêlait  son  feuillage  vert  aux 
mousses  grisâtres  dont  ils  sont  revêtus. 
Confiantes  dans  le  respect  qui  ne  cessait 
pas  de  nous  entourer,  nous  allions  sou^ 
vent  nous  baigner  dans  cette  petite  anse, 
fort  solitaire  ,  où  nul  autre  bruit  que  le 
chant  des  oiseaux  du  ciel ,  les  murmures  de 
la  brise  ,  et  les  plaintes  légères  des  flots, 
qui  venaient  expirer  sur  le  sable,  n'ar- 
rivait à  nos  oreilles.  Un  jour  où  je  me 
trouvai  un  peu  indisposée ,  ma  fille  y  alla 
seule.  C'était  une  imprudence ,  car  elle 
avait  bien  vu  dans  les  regards  du  cacique 
l'amour  lutter  avec  le  respect ,  et  ce  der- 
nier souvent  prêt  à  céder. 
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A  peine  s'était-elle  dépouillée  de  ses 
derniers  vétemens  ,  et  commençait-elle 
à  jouir  des  délices  du  bain,  si  recher- 
chées dans  ces  climats  ,  qu'elle  entendit 
un  léger  frôlement  de  feuilles  ,  à  quelque 
distance  surle  rivage.  Sa  première  crainte 
fut  de  voir  apparaître  quelque  iguana 
d'un  aspect  horrible,  avec  ses  écailles 
bleuâtres  ,  ses  yeux  rouges  et  enflammés 
comme  deux  tisons  ,  et  sa  tête  hideuse  ; 
mais  elle  ne  vit  que  le  jeune  cacique  ,  il 
s'avançait  vers  elle  avec  plus  de  rapidité, 
depuis  qu'on  l'avait  aperçu.  La  solitude, 
les  idées   dont    Juanita    se  nourrissait 
peut-être  ,  l'image  de  Panfilo  Narvaez  , 
toujours  plus  effacée  ,  les  émanations  du 
palma-réal  qui  venaient  de  la  grande  île 
et  rendaient  plus  voluptueuse  encore  la 
fraîcheur  du  matin,  bien  des  circons- 
tances augmentaient  le  péril.  L'intervalle 
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qui  la  séparait  du  cacique  disparaissait 
toujours  plus  ;  ce  peu  de  résolution  qui 
reste  dans  une  femme  que  son  cœur  et 
ses  sens  tourmentent  à  la  fois  ,  allait  di- 
minuant   et   s'évanouissant   comme   la 
neige  qui  fond  et  se  dissipe  en  vapeur 
devant  un  doux  soleil.  Loin  de  se  recon- 
naître assez  forte  pour  résister  au  caci- 
que ,   elle  se  sentait  emportée  vers  lui 
comme  le  faible  oiseau  qui  se  débat  en 
vain  ,  lorsqu'un  serpent  l'a  charmé.  Le 
cacique  lui  tendait  les  bras ,  et  lui  don- 
nait ,  dans  sa  langue  ,  les  noms  les  plus 
tendres.  Elle  s'était,  par  instinct,   en- 
foncée davantage  dans  les  eaux,   d'où 
cependant  on  l'aurait  bientôt  enlevée  , 
quand  tout  à  coup  une  pensée  lui  vint , 
qui  pouvait  seule  la  sauver,  et  qui  en  ef- 
fet la  sauva.  Si  vous  voulez  que  je  vous 
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protège  toujours  ,  lui  dit-elle  avec  ami- 
tié' ,  laissez-moi  telle  que  je  suis  encore. 


Ces  paroles ,  prononcées  comme 
elle  put  dans  la  langue  des  Indiens  , 
furent  comprises.  Le  cacique  s'arrêta. 
Toutes  les  idées  antérieures  à  ses  doux 
penscrs  d'amour,  tout  ce  qu'il  voyait 
dans  Juanita  ,  quand  elle  cessait  d'être 
pour  lui  une  simple  mortelle,  se  repré- 
senta à  son  esprit,  et  celle  qui  ne  pour- 
rait plus  être  sa  protectrice ,  en  xleve^^ 
nant  son  amante  ,  fut  respectée. 


1.1 


Mais  il  y  eut  du  dépit  après  cette  re^ 
tenue  ,  après  le  respect  dont  on  n'avait 
pu  se  défeadre  pour  cette  digue  opposée 
tout  à  coup  aux  impulsions  les  plus  vi- 
ves. Le  matin  même ,  il  entra  dans  un  ca- 
not,  et  alla  combattre.  Quelques  jours  se 
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passèrent  ;  il  revint ,  il  était  victorieux  : 
un  parti  de  Castillans  avait  fui. 

Le  culte  qu'il  rendait  à  Juanita  devint 
plus  fervent;  le  succès  avait  accru  son 
zèle.  Mais  avec  ce  culte,  aussi  impar- 
faitement religieux  qu'il  pouvait  l'être  , 
venant  d'un  sauvage  ,  s'était  fortifiée  une 
autre  adoration ,  d'autant  plus  profonde 
et  plus  vive  de  jour  en  jour,  qu'elle  pa- 
raissait déplaire  toujours  moins  à  celle 
qui  en  était  l'objet.  Car  Juanita,  peu 
sensible  à  l'honneur  qu'on  lui  fesait  de 
la  prendre  pour  l'étoile  de  la  mer,  pour 
la  protectrice  des  faibles  ,  pour  la  con- 
solatrice des  affligés ,  l'était  beaucoup 
aux  marques  de  tendresse  qui ,  chez  le 
cacique  ,  se  mêlaient  aux  expressions 
de  respect  et  les  dépassaient  ;  elle  se 
sentait  pénétrée  toujours  plus  de  recon- 
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naissance  et  d'amour.  Peut-être  aussi  la 
crainte  de   contribuer  à  l'entretien  de 
sentimens    religieux    qu'elle    regardait 
comme  une  impiété,  lui  fesait-elle  ac- 
cueillir, avec  plus  de  bienveillance ,  les 
hommages  qui  lui  étaient  adressés  com- 
me à  une  simple  mortelle.  Et  ce  qui  se 
passait  en  elle,  ne  pouvant  être  inaperçu 
dans  ce  silence  d'une  île  reculée  ,  et  par 
un  homme  en  qui  les  préoccupations  du 
monde  n'avaient  ni  affaibU  ,   ni  égaré  la 
perspicacité  de  la  nature ,  devait  augmen- 
ter une  confiance ,  une  audace  contre 
laquelle  on  avait  bien  pu  une  fois  opposer 
quelque  résistance,  mais  en  usant  toutes 
ses  forces. 


Je  parlais  quelquefois  à  Juanita  de 
Paniilo  Narvaez  ;  elle  me  répondait  qu'il 
devait  la  croire  perdue  pour  lui  ;  et  me 


m 


9 


/\ 


â 


',  \ 


(   2IO   ) 

fesait  comprendre  qu  un  séjour  si  pro» 
iongé  parmi  Jes  Indiens ,  quelqumno- 
cent  qu'il  pût  être,  ne  paraîtrait  jamais 
tel  a  nn  jaloux  Castillan.    ■ 


Je    lié   sais   comment  il  advint    que 
Panfiîo  ,  toujours  plus  effacé  du  cœur  de 
Juanita,  y  céda  enlin  tout-à-fait  sa  place. 
On  avait  bien  pu  me   faire    part  d'un 
Iriomphe  ;  mais  on  ne  conte  pas  de  soi- 
même  une  défaite/Cette  défaite  pour- 
^mt,  je  pus  la  deviner,  un  jour  qu'on 
retournait  d  une  promenade  au  milieu 
les  plus  grands  arbres  ,  dans  la  partie  la 
plus  enfoncée  et  la  plus  tranquille  com- 
me la  plus  riante  de  l'île.  L'air  des  deux 
amans  annonçait  le  bonheur  ;  mais  il  y 
avait  je  ne  sais  quel  mélange  de  confu- 
sion et  de  regret  dans  l'expression  que 
prenait  involontairement  le  regard  de 
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Jiianita  ;  d'autre  part,la  confiance  du  caci- 
que en  la  protection  d'un  être  surnaturel 
se  montrait  affaiblie  :  on  voyait  du  moins 
en  lui  maintenant  beaucoup  plus  de  ten- 
dresse que  de  ve'ne'ration.  Juanita  n  e- 
tait  décidément  plus  à  ses  yeux  qu'une 
mortelle  ;  mais  c'était  la  mortelle  la  plus 
aimée. 

Cependant  le  cacique  parla  bientôt  de 
retourner  aux  combats.  C'était  la  con- 
iiance  en  l'amour  qui  désormais  allait 
exciter  son  courage.  Juanita  s'effrayait 
de  cette  résolution;  ce  n'était  point  tout- 
à-fait  parce  que  son  amant  allait  com- 
battre ceux  qui  étaient  nos  compatrio- 
tes ;  véritablement  Castillane,  ma  lille 
avait  un  ressentiment  profond  de  toute 
injustice  ,  quels  qu'en  fussent  les  auteurs, 
et ,  depuis  son  arrivée  dans  Vile  de  Cu« 
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ba  ,  ce  qu'elle  avait  appris  des  vexations 
chaque  jour  exercées  par  les  Espagnols 
l'avait  presque  jetée  dans  le  parti  des 
Indiens.  Si  donc  elle  cherchait  à  retenir 
le  cacique  ,  c'e'tait  parce  que  son  cœur 
avait  accueilli  toutes  les  alai-mes  en  s'ou- 
vrant  à  l'amour. 


'  '/ 


position  néanmoins  inutile  !  il 
partit  et  ne  fut  point  heureux.  Les 
Castillans  se  vengèrent  de  leur  précé- 
dente défaite  ,  et  le  cacique  ,  blessé  ,  re- 
tourna dans  l'île  ,  se  réservant  pour  de 
meilleurs  jours.  Son  malheur  n'altéra 
point  sa  tendresse  ;  il  semblait ,  au  con- 
traire ,  chercher  et  trouver  une  conso- 
lation dans  cet  amour  qui  naguères  avait 
été  pour  lui  un  encouragement.  Juanita 
ne  l'en  aimait  pas  rnoins  pour  avoir  été 
malheureux.  C'était  maintenant   qu'elle 
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se  regardait  en  effet  comme  sa  consola- 
trice ,  et  cet  amour,  qui  était  né  et  s'é- 
tait accru  si  singulièrement ,  avait  enim 
acquis  toute  la  force  que  le  plus  doux  et 
le  plus  irrésistible  des  sentimens  peut 
prendre  dans  des  cœurs  humains. 


Mais  comme  tant  d'autres  passions  , 
celle-ci  ne  donna  qu'un  songe  à  ceux 
qui  la  ressentaient,  et  un  songe  bien 
court.  Une  députation  dlndiens  oppri- 
més vint  demander  le  secours  du  caci- 
que ;  il  ne  le  refusa  point.  Les  alarmes 
de  Juanita  furent  grandes  ;  elles  n'amol- 
lirent point  un  courage  qui  avait  pu 
être  malheureux  ,  mais  qui  ne  pouvait 
pas  manquer  de  générosité  ,  qui  ne  pou- 
vait pas  laisser  périr  des  frères  ,  sans  es- 
sayer au  moins  de  les  secourir.  Ma  fille 
éprouvait  plus  que  des  alarmes  ;  son  es- 
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prit  se  trouva  obsède  de  sinistres  pres- 
sentimens  qu'elle  voulait  chasser,  et  qui 
s'obstinaient  toujours  plus.  Le  cacique 
partit  et  ne  revint  point.  Des  jours  et 
des  semaines  s'écoulèrent ,  et  les  angois- 
ses de  l'attente  n'avaient  point  de  terme. 

Enfin  d'innombrables  canots  abor- 
dèrent un  jour.  Nous  ne  savions  que 
penser  de  cette  affluence ,  quand  nous 
reconnûmes  quelques-uns  des  Indiens 
qui  avaient  coutume  de  suivre  le  cacique 
dans  ses  expéditions.  Juanita  ne  voyant 
pas  leur  chef  avec  eux,  n'eut  pas  la 
force ,  tant  son  trouble  et  ses  terreurs 
étaient  extrêmes ,  de  leur  demander  ce 
qu'il  était  devenu.  Je  m'avançai,  et  j'in- 
terrogeai celui  des  Indiens  qui  se  trouva 
le  plus  près  de  moi  ;  puis  ,  à  mon  tour, 
je   n'eus  pas  la  force  de  transmettre  la 
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réponse  à  ma  fille  ;  mais  mon  silence 
parla  pom^  moi.  Elle  n'eut  plus  aucun 
doute  sur  le  sort  de  Tinfortuné ,  et  Fê- 
tât de  douleur  et  de  désespoir  où  les  In- 
diens la  virent ,  les  émut  ;  d'ailleurs 
ils  ne  nous  traitaient  point  en  ennemies. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  :  Le  caci- 
que ,  emporté  par  son  courage,  avait 
péri  ;  ses  compagnons  avaient  pris  la 
fuite ,  et  s'étaient  réfugiés  dans  une 
province  où  on  n'avait  pas  voulu  les 
garder  long-temps ,  à  cause  qu'ils  n'y 
avaient  pas  apporté  de  vivTCS ,  et  que  les 
Indiens  imprévoyans ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  n'en  ont  jamais  guères  au-delà 
de  leur  besoin  journalier.  Le  cacique 
n'avait  pas  seul  abandonné  cette  idée 
de  protection  céleste  attachée  à  des 
images  venant  des  Espagnols ,  ou  même 
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à  quelques  personnes  vivantes  de  cette 
nation ,  qu'ils  avaient  regardée  d'abord 
comme  un  peuple  tout  entier  de  dieux. 
Ce  peuple  se  montrait  chaque  jour  si 
méchant,  si  cupide,  si  injuste  ,  si  affa- 
mé d'or  et  des  richesses  de  la  terre , 
qu'on  ne  pouvait  plus  rien  voir,  dans  son 
origine ,  non  plus  que  dans  ses  œuvres 
et  ses  dons ,  qui  tînt  au  ciel  où  sont  le 
soleil  et  les  étoiles ,  et  d'où  émanent 
tant  de  bienfaits!  Juanita  n'était  plus 
qu'une  Espagnole,  un  peu  meilleure  que 
les  hommes  de  sa  race  ,  et  qui,  avec  le 
père  Las-Gasas,  formait  une  exception. 
Ce  bon  religieux  s'était  ouvertement  dé- 
claré le  protecteur  d'une  nation  oppri- 


mée. 


Soit  qu'il  eût  rectifié  lui-même   des 
opinions  si  souvent  et  si  facilement  éga- 
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rées  sur  la  divinité  ,  soit  que  ,  chez  ces 
pauvres    Indiens,     dont    l'imagination 
avait  été  en  si  peu  de  temps  agitée  par 
tant  de  nouveautés  ,  il  y  eût  lassitude  de 
croire  ,  le  licencié  Las-Casas  n'était  pour 
eux  que  le  plus  charitable  des  hommes  ; 
ils  s'étaient  même  aperçu  que  les  Espa- 
gnols suivaient  assez  volontiers  ses  con- 
seils ,  quand  leur  avarice  ne  parlait  pas 
plus  haut  que  son  humanité. 

En  conséquence  ,  voulant  arriver  à  la 
paix  par  des  moyens  purement  humains, 
ils  avaient  résolu  de  nous  rendre  aux 
Castillans  par  l'intermédiaire  de  Las- 
Casas  ,  nous  regardant  comme  un  don 
qui  serait  agréable  à  nos  compatriotes  , 
et  pourrait  adoucir  leur  haine.  C'est 
ainsi  que  nous  fûmes  amenées  à  Casa- 
Harta,  ou  comme  disaient  les  Indiens 
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Carahate,  village  dont  les  maisons  éle- 
vées sur  des  fourches  semblent  flotter 
au-dessus  de  la  mer.  Là ,  se  trouvait  alors 
le  père  Las-Casas.  Nous  fûmes  bien  ac- 
cueillies ,  et  il  obtint,  mais  pour  peu  de 
temps  ,  la  paix.  C'était  en  l'an  i5i3. 

Cependant  il  n'y  avait  plus  de  paix 
pour  le  cœur  de  Juanita.  Elle  ne  pouvait 
plus  être  l'épouse  de  Narvaez  ;  ce  n'était 
point  là  toutefois  ce  qui  causait  ses  souf- 
frances ;  elle  souffrait  de  n  avoir  plus  à 
attendre  le  retour  de  ce  cacique,  dont 
elle  avait  ëtë  si  tendrement  aimée  ;  de 
n'avoir  plus  à  le  consoler  ou  à  le  rejtcr 
nir. 

Je  m'aperçus  bientôt  que  cette  pau- 
vre Juanita  allait  s'éteignant  de  jour  en 
jour  comme  un  flambeau  qui  n'a  plus 
qu'un  reste  de  flamme ,  sans  aliment  qui 
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l'entretienne.  Elle  voulait  attendre  qu'un 
couvent  fût  fonde,  où  elle  pût  chercher 
un  refuge  auprès  des  autels  et  languir 
dans  l'abandon  des  hommes  ,  mais  sous 
la  protection  de  Dieu.  Avant  que  la  pre- 
mière pierre  d'un  couvent  se  dressât  , 
Juanita  avait  trouvé  cette  paix  qui  ja- 
mais ne  nous  manque  ,  la  paix  du  tom- 
beau. Je  ne  voulus  point  quitter  l'île  où 
reposaient  les  os  de  ma  fille.  Je  n'aurais 
pas  su  comment  retourner  à  Navalma- 
çano  sans  celle  qui  avait  fait  le  plus  bel 
ornement  et  les  plus  beaux  jours  de  tout 
le  pays  de  Cueliar. 


Quelques  années  après  la  mort  de 
Juanita  ,  j'ai  pu  entrer  dans  un  couvent. 
On  vieillit  dans  cette  île  ,  quand  on  a 
triomphe  des  premières  épreuves.  Au 
moment  où  je  dicte  à  un  bon  religieux 
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rhistoire  des   trois   premières  femmes 
d'Europe  qui  abordèrent  ici,  j'atteins 
ma   quatre-vingt-neuvième   année;    et, 
grâces  à  la  misencorde  de  Dieu,  je  ne 
sens  pas  que  mon  intelligence  soit  af- 
faiblie encore.  Hier  on  m'a  fait  présent 
d'un  perroquet  pris  depuis  peu  dans  les 
bois.  Quelle  a  ëtë  ma  surprise  de  Fen- 
tendre  prononcer  des  mots  indiens  !  Hé. 
las!  quoique  je  ne  fusse  plus  jeune,  quand 
j'arrivai  dans  l'île,   il  y  a  long-temps  , 
bien  long-temps  que  de  telles  paroles  ne 
sont  plus  prononcées  ici  par  des  voix 
humaines  !  Tout  a  disparu ,  tout  a  péri  ; 
ces  paroles  prononcées  par  un  oiseausont 
les  seuls  monumens  qui  restent  d'une  po- 
pulation si  douce  et  jadis  si  heureuse.  .  ! 
J'ai  pensé  au  cacique  ,  j'ai  pensé  à  Jua-. 
nita  ,  et  des  larmes  ont  inondé  mes  ri^ 
des,  et  ce  vieux  tronc,  durci  partant 


mmm 


(    221    ) 

d^années,  s'est  senti  ramollir,  et  ce  peu 
de  vie  qui  reste  en  moi ,  ne  s'est  un  ins- 
tant réveillé  que  pour  souffrir  des  mi- 
sères passées  ,  et  donner  le  souffle  d'un 
souvenir  à  ceux  qui  ne  sont  plus 

Cette  histoire  nous  intéressait  beau- 
coup, Fleurette  et  moi.  Nous  voyions 
bien  qu'elle  avait  été  un  peu  ornée  par 
le  secrétaire  de  la  vieille  religieuse  ;  mais 
non  pas  au  point  de  lui  faire  perdre  cet 
air  de  vérité  qui  a  tant  de  charme  dans 
les  antiques  récits. 
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CHAPITRE   TH. 


mOEESSIO.,  S.«  ^'ESPAGNE  ET  SVK  SES  HABITiNS, 


Mts  entretiens  avec  le  père  Félix  rou- 
laient quelquefois  sur  cette  propension 
du  caractère  espagnol  vers  les  extrêmes, 
propension  que  des  faits  historiques  nous 
montraient  plus  forte  encore  que  la  con- 
naissance des  mœurs  actuelles  ne  por- 
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terait  à  le  croire.  Avec  ce  malheureux 
penchant  à  exagérer  tout  ce  qui  paraît 
être  juste  et  raisonnable  ,  l'Espagne  ,  di- 
sait le  religieux  ,.   n  a  pourtant  pas  été 
déchirée  par  ces  guerres  de  religion  qui 
ont  ensanglanté  presque  chaque  buisson 
de  la  France  méridionale  ,  des  îles  Bri- 
tanniques ,   de  la  Flandre  et  de  l'Alle- 
magne supérieure.  L'Italie  aussi  fut  pré- 
servée de  ces  guerres  cruelles ,  et  je  veux 
croire  que  ce  fut  par  Fathéisme  de  la 
plupart  de  ses  chefs ,   et  par  la  passion 
des  arts ,  qui ,  à  cette  époque ,  avait  en- 
vahi toutes  les  têtes  capables  de  penser; 
mais  l'athéisme  n'a  jamais  infecté  beau-  ^ 
coup  de  têtes  espagnoles  ;  la  passion  des 
arts  ne  fut  jamais  bien  vive  parmi  nous  , 
et  notre  école  n'a  jamais  été  qu'une  co- 
lonie de  l'école  napolitaine.  Ce  qui  a 
sauvé  l'Espagne ,  ce  n'est  donc  ni  Fin- 
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différence  en  matière  religieuse,  ni  les 
distractions  de  l'esprit  ;  mais  un  moyen 
aussi  violent ,  aussi  terrible  ,  que  la  fou- 
gue à  reprimer,  était  impétueuse  et  re- 
doutable ;  moyen  ,  qu'en  ma  qualité  de 
prêtre,  je  suis  loin  d'approuver,  parce 
que  la  bénignité  de  la  religion  y  était 
horriblement  méconnue  ;  mais  dont  la 
politique  ne  saurait  faire  un  tort,  parce 
que  la  politique  n'est  qu'une  science  de 
calcul,  et  que  les  maux  produits  par  les 
dissensions  religieuses  dépassent,  de 
beaucoup  ,  ceux  que  l'inquisition  a  faits 

L'inquisition!  m'écriai -je,  eh!  n'a- 
t-elle  pas  plongé  l'Espagne  dans  l'état  de 
faiblesse  où  elle  se  trouve  ? 

— Entendons-nous  d'abord  sur  le  genre 
de  faiblesse  qu'on  peut  reprocher  à  l'Es- 
pagne ;  car  je  n'imagine  pas  qu'on  veuille 
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parler  de  sa  faiblesse  morale.  Quant  a 
celle  qui  résulte  du  défaut  de  popula- 
tion ,  de  la  nullité  presque  absolue  de  ce 
qu'on  appelle  industrie ,  l'inquisition  , 
le  célibat  des  moines,  l'expulsion  des 
Juifs  et  des  Maures ,  et  la  multiplicité  des 
émigrations  en  Amérique  n'en  sont  pas 
plus  coupables  que  la  guillotine ,  les  mi- 
traillades ,  la  guerre, le  célibat  des  soldats 
n'ont  été  cause  en  France  du  progrès  de 
population  qu'on  y  remarque.  C'est  au 
mauvais  régime  des  terres  ,  à  la  main- 
morte ,  à  l'extension  des  domaines  qu'on 
néglige  davantage  à  mesure  qu'ils  s'élar- 
gissent ,  à  la  mesta ,  qui ,  pour  la  nour- 
riture des  troupeaux  voyageurs,  con- 
damne une  infinité  de  bons  terrains  à 
ne  produire  que  des  herbes  ;  c'est  à  des 
erreurs  d'administration,   à  des  négli- 
gences locales  qu'il  faut  attribuer  cette 
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faiblesse    malheureuse  ,     peu    connue 
dans   certaines  provinces  ,    comme  la 
Biscaye  ,  la   Catalogne  et  la  plaine  de 
Valence.  Là ,  des  communications  exté- 
Heures  plus  faciles  et  d'anciens  privi- 
lèges qui  ont  laissé  subsister  ou  ont  per- 
mis d'introduire  un   régime  mieux  en- 
tendu, font  bien  voir  ce  que  l'Espagne 
entière pouiTait  devenir.  Avec  de  bonnes 
routes  de  traverse  et  des  canaux ,  quel' 
parti  ne  pourrait-on  pas  tirer  des  deux 
Castilles  ?    En  corrigeant   les   abus  de 
cette  mesta  que    les   grands  seigneurs 
d  Aragon,  d'une  province  presque  toute 
pastorale  ,  avaient  portée  dans  les  gran- 
des terres  qu'ils  se  firent  adjuger  lors  des 
conquêtes  dernières  sur  les  Maures  ;  en 
abolissant  la  main-morte  ;  en  facilitant 
jusqu'à  un  certain  point  le  morcellement 
des  terrains;  en  fournissant  au  cultiva- 
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teur  industrieux  et  économe  le  moyeri 
de  reverser  sur  la  terre  les  richesses 
qu'il  a  su  en  tirer,  et  qui ,  maintenant  , 
sont  improductives  dans  un  coffre  fort , 
ou  ne  servent  qu'à  alimenter  le  démon 
de  la  chicane  ,  plus  nuisible  encore  que 
la  mesta,  les  couvens  et  l'inquisition, 
l'Espagne  s'élèverait,  même  de  nos  jours, 
à  un  degré  de  puissance  dont  s'étonne- 
rait l'Europe, 


Je  vous  ai  dit ,  ajoutait  le  père  Félix  , 
que  ,  sous  le  rapport  religieux ,  l'inquisi- 
tion me  paraissait  condamnable;  consi- 
dérée relativement  à  ses  effets  politiques, 
on  n'a  pas  de  moindres  reproches  à  lui 
faire  ;  car  de  très-mauvais  calculs  ont  eu 
Heu  à  son  occasion  ,  et  les  mauvais  cal- 
culs sont ,  à  proprement  dire  ,  les  crimes 
de  la  politique.   Il  était  dans  la  nature 
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des  choses  qu'une  institution  fondée  sur 
des  sentimens  religieux  et  patriotiques  , 
arrivât  à  de  grandes  exagérations.  La 
haine  des  Espagnols  contre  les  Maures  , 
était  d'autant  plus  ardente  ,  que  la  lutte 
avait  plus  long-temps  duré  et  s'était  plus 
horriblement  échauffée.  Dans  cette  lutte 
glorieuse  ,  ils  avaient  également  défendu 
ou  reconquis  la  terre  et  les  croyances. 

L'inquisition  nedevait  pas  être  moins  ter-- 
rible  encore  à  l'égard  des  Juifs  ,  qu'on  re- 
gardait comme  les  auxiliaires  secrets  des 
Maures,  et  qui,  d'autre  part,  n'avaient 
aucun  droit  à  ces  réserves  généreuses 
dont,  après  les  emportemens  de  la  vic- 
toire, on  ne  se  défend  guères   contre 
ceux  qui  ont  su  noblement  tenir  des  ar- 
mes en  leurs  mains.  D'ailleurs ,  les  Juifs 
étaient  détestés  partout  à  cause  de  leurs 
criantes  usures ,  et  le  grand  nombre  qu'il 
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en  sortit  dT.spagne  ,  prouve  assez  que  le 
principe  unique  et  vil  de  leur  existence, 
de  leur  accroissement ,  devait  les  avoir 
rendus  singulièrement  odieux  dans  ce 
pays, 

Mais  on  ne  pouvait  envoyer  aux  flam- 
mes tant  de  Juifs  et  de  Maures,  suspects 
d'attachement  à  leurs  anciennes  idées  , 
ou  de  retour  à  leurs  alliances  primitives, 
sans   relever  d'autant   l'importance    et 
l'orgueil  de  l'Espagnol  fidèle  ;  c'est  ainsi 
que  les  persécutions  contre  les  Chrétiens 
oi^entaux   ont   donné   aux  Musulmans 
cette  insolence  féroce   qui,  sans   être 
commandée  ,    ni    même    inspirée   par 
leur  loi ,  est  pourtant  une  conséquence 
de  leurs  actes. 

On  ne  peut  pas  gouverner  constam- 
irnent  avec  la  flamme  ou  la  hache  ;  il  im- 


(  23o  ) 
porte  bien  davantage  de  retenir  par 
une  sorte  d'affection ,  ceux  qu'on  n'im- 
mole pas ,  et  il  est  des  gouvernemens 
qui  ne  savent  ou  ne  peuvent  rechercher 
cette  affection  que  par  Tindulgence. 
Tels  sont  les  gouvernemens  faibles  à 
l'extérieur,  ou  trop  seVères  pour  quel- 
ques délits  de  police  qui  n'en  sont  pas 
chez  d'autres  nations.  Cette  indulgence 
qu'ils  disent  paternelle  est  extrêmement 
coupable. 


i!.f;:'i 


Dans  notre  Espagne  ,  les  pays  où  Ton 
cite  le  plus  de  crimes  impunis  sont  pré- 
cisément ceux  OLi  l'inquisition  a  dressé 
le  plus  souvent  ses  échafauds ,  où  l'on  a  eu 
le  plus  de  Juifs  et  de  Maures  à  persécu- 
ter :  bonne  raison  ,  sans  doute  ,  pour  lais- 
ser s'accroître  le  nombre  des  brigands  et 
des  assassins  espagnols!  J'étais  à  Malaga 
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dansles  quatre  dernières  années  du  siècle  ; 
à  combien  porteriez-vous  le  nombre  des 
meurtres  commis  à  la  face  du  ciel  et  des 
hommes  ?  à  trois  cent  soixante  -  douze. 
Et  celui  des  exécutions  ?  à  zéro.  Car  la 
seule  exécution ,  dont  le  spectacle  fût 
donné  au  peuple ,  punissait  un  crime 
commis  depuis  plus  de  sept  ans.  Il  avait 
fallu  tout  ce  temps-là  pour  que  la  veuve 
du  mort  obtînt ,  à  force  de  supplications 
et  d'argent ,  cette  vengeance  des  lois 
que  dans  les  pays  policés  on  obtient  gra- 
tis  et  au  plus  tard  dans  le  courant  de 
l'année. 


Cet  esprit  d'indulgence  a  corrompu 
la  justice  ;  car  l'indulgence  serait  bien 
sotte ,  si  elle  ne  se  fesait  un  peu  ache- 
ter. Dans  les  causes  civiles ,  où  il  s'agit 
particulièrement  d'espèces ,  la   corrup- 


(    232    ) 

tion  a  été  portée  au  dernier  point  ;  elle 
ne  contribue  pas  médiocrement  à  aug- 
menter le  nombre  des  coups  de  poi- 
gnard. Quand  la  loi  est  partiale  ,  le  con- 
trat social  est  déchiré  ;  l'homme  en 
appelle  à  sa  propre  force ,  du  moment 
que  la  force  de  tous,  qui  est  la  loi,  re- 
fuse de  le  secourir,  de  le  défendre  ,  de  le 
venger.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'un  cer- 
tain vent  qui  souffle  du  midi  vient  à  cer- 
taines époques  allumer  la  rage  homicide 
des  peuples  d'Andalousie  ;  si  les  motifs 
de  vengeance  et  de  haine  n'existaient 
pas ,  les  poignards  dormiraient ,  comme 
ils  dorment  sur  la  côte  d'Afrique  ,  éga- 
lement exposée  à  ce  vent. 


La  mauvaise  justice,  voilà  donc  le 
plus  grand  fléau  de  l'Espagne  ;  l'habitude 
du  meurtre ,  le  penchant  à  l'exagération, 
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l'incandescence  des  esprits ,  d'autant 
plus  redoutable ,  qu'un  extérieur  apa- 
thique souvent  la  déguise  ,  tels  sont  les 
objets  de  terreur  qui  se  présentent  main- 
tenant à  la  pense'e  de  tout  prudent  Es- 
pagnol qui  voit  des  principes  de  révolu- 
tion prêts  à  s'introduire  dans  son  pays. 


Vous  me  direz  ,  sans  doute  ,  qu'il  est 
un  moyen  de  prévenir  l'invasion  tou- 
jours périlleuse  de  ces  principes ,  dont 
quelques-uns  ne  sont  pas  mauvais  au 
fond ,  et  ce  moyen  consisterait  à  réfor- 
mer les  abus  dont  se  plaint  la  généralité 
du  peuple  ;  mais  une  telle  réforme  n'est 
pas  toujours  facile  ;  ceux  qui  sont  à  la 
tête  des  états  s'y  décident  avec  peine  ,  et 
il  n'est  pas  même  certain  que,  dans  l'état 
présent  des  choses  ,  réformer  fût  suffi- 
sant. L'inquiétude  secrète  des  esprits  ne 
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Yoit  du  repos  que  bien  au-delà  des  mo- 
difications qui  corrigent  et  rectilient  ;  il 
faut  d'abord  qu'on  lui  fasse  place  nette  , 
et  deux  classes  d'hommes  la  veulent  aussi 
nette  que  possible  :  les  philosophes,  pour 
y  asseoir  plus  commodément  leurs  sys- 
tèmes; les  intrigans,  pour  que  leur  ambi- 
tion ait  plus  d'espace  et  de  jeu.  Ces  deux 
classes  d'hommes  ne  sont  pas  plus  rares 
en  Espagne  qu'ailleurs. 
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CHAPITRE  VIII. 


CONTRE-COUP    DE    LA    GUEBRE    d'eSPAGNE    DANS  l'iLE 

DE  CUBA.  DANGERS   COURUS  PAR    LES  FRANÇAIS. 

—  LEUR  EXPULSION. 


Quand  nous  nous  entretenions  ainsi 
dans  l'autre  hémisphère ,  le  père  Félix  et 
moi ,  tantôt  dans  ma  case  ou  au  pied  de 
quelque  grand  arbre  d'alentour,  tantôt 
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dans  le  zaguan  de  son  presbytère  ,  ou  à 
l'ombre  des  beaux  orangers  de  son  far- 
din,   les  premières   commotions    d'un 
bouleversement   inévitable    se    fesaient 
sentir  dans  la  Péninsule.  Nous  apprîmes 
l'invasion  du  Portugal  qui  semblait  pré- 
luder à  celle  de  l'Espagne  ,  et  qui ,  mal- 
gré l'antipathie  existante  entre  les  deux 
peuples  voisins  ,  fut  d'un  sinistre  augure 
pour  les  Castillans  attachés  par  sagesse, 
plus  que  par  conviction  ,  à  un  ordre  de 
choses  que  la  volonté  du  monarque  ,  se- 
condée par  le  temps  ,  devait  seule  amé- 
liorer, selon  eux.  Le  despotisme  de  Na- 
poléon qui  les  effrayait  pour  leur  prince, 
ne  les  rassurait  guères   sur  les   choses 
elles-mêmes  ;  car  ce  despotisme  se  fesait 
toujours  précéder,  soit  volontairement , 
soit  malgré  lui ,  par  je  ne  sais  quelles  va- 
peurs républicaines ,  reste  des  factions 
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perturbatrices   au  milieu  desquelles   il 
s  était  élevé  et  qu'il  avait  comprimées. 


Bientôt  les  événemens  d'Aranjuez  vin- 
rent développer  les  germes  d'irritation. 
Les  Français  établis  dans  la  colonie  ,  ex- 
citèrent des  défiances ,  que  l'exécution 
militaire  de  Madrid ,  grandement  exa- 
gérée ,     convertit    en    mouvemens    de 
haine  ,  et  que  la  capitulation  de  Baylen , 
préambule  si  puissant  et  si  magique  des 
décrets  lancés  de  Séville  et  de  Cadix,  fit 
tourner  tout  à  coup  en  actes  de  violence. 
C'est  des  noirs  et  mulâtres  libres  que  les 
Français  eurent  à  souffrir  les  plus  mau- 
vais  traitemens  ,  soit  qu'il  y  eût   dans 
cette  classe  d'hommes  quelque  transmis- 
sion des  ressentimens  qui  agitaient  leurs 
semblables  à  Saint-Domingue,  soit  qu'en- 
fans  adoptifs  de  l'Espagne,  ils  voulussent 
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à  leur  manière  se  montrer  plus  patriotes 
que  les  blancs  espagnols  ou  créoles. 

Si  des  citoyens  sages  n'eussent  affai- 
bli cette  explosion  de  rage  qui  singeait 
le  patriotisme ,  et  n'en  était  par  là  que 
plus  redoutable  ,  aucun  Français  peut- 
être  n'aurait  échappé ,  surtout  dans  les 
cantons  les  plus  reculés  de  l'intérieur. 
L'autorité  vint  ensuite  et  régularisa  la 
persécution,  afin  qu'elle  cessât  d'être 
sanglante.  Il  fut  ordonné  que  ,  dans  un 
terme  plus  ou  moins  prolongé,  selon 
les  lieux,  tout  Français  ,  à  qui  des  juntes 
particulières  formées  à  cette  occasion 
n'accorderaient  pas  la  permission  de  res- 
ter dans  la  colonie,  aurait  à  la  quitter 
sous  peine  d'être  traité  en  ennemi  ;  et 
la  permission  nécessaire  pour  rester  sur 
le  sol  qu'on  avait  rendu  fertile ,  ou  ,  si 
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Ton  veut ,  le  certificat  de  religion  qui 
était  exige'  comme  l'avait  ëtë  en  France , 
à  certaine  époque ,  un  certificat  de  ci- 
visme ,  ne  pouvait  être  obtenu  par  tous. 
Il  faut  même  avouer  que  le  nombre  de 
ceux  qui  avaient  montré  du  respect  pour 
les  pratiques  et  les  habitudes  religieuses 
de  la  nation  à  laquelle  ils  avaient  de- 
mandé un  asile  n'était  pas  très-considé- 
rable. 

On  pouvait,  à  la  rigueur,  me  regar- 
der comme  Français.  Je  fis  part  de  mes 
craintes  à  mes  deux  amis  ;  ils  me  don- 
nèrent en  réponse  une  autorisation 
conçue  en  termes  très-flatteurs  ,  au  nom 
de  la  junte  de  Jaruco  ,  dont  ils  fesaient 
partie  ^ 

J'ai  pu  reconnaître  ,  par  la  suite  ,  que 
cette  autorisation  avait  excité  des  jalou- 
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sies ,  quoiqu'à  vrai  dire ,  la  solitude  pro- 
fonde où  je  vivais ,  et  qui  n'était  inter- 
rompue tous  les  dimanches  que  pour 
aller  à  la  messe ,  ne  laissât  aucun  pré- 
texte à  croire  qu*On  m'eût  fait  une  fa- 
veur. 

Le  terme  accordé  aux  Français  qui 
se  trouvaient  dans  mon  quartier  était 
expiré  ,  quand  un  soir,  à  l'entrée  de  la 
nuit,  un  d'entrVux  que  j'avais  rencon- 
tré une  seule  fois  chassant  auprès  de 
mon  vallon  ,  se  présenta  inopinément  à 
la  porte  de  ma  case ,  et  me  demanda 
rhospitahté. 


Je  l'accueillis  avec  tout  le  respect  dû 
au  malheur,  et  toute  la  bienveillance  à 
laquelle  il  avait  droit ,  comme  apparte- 
nant à  la  nation  chez  qui  moi-même ,  au 
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sortir  de  l'enfance  ,  j'avais  trouvé  un 
refuge.  Cet  homme  qui  avait  mis  tant  de 
retard  à  obtempérer  aux  ordres  du  gou- 
vernement espagnol,  était  précisément 
un  de  ceux  qu'on  avait  voulu  atteindre. 
Il  montrait  dans  ses  discours,  et  il  par- 
lait beaucoup  ,  ce  dévergondage  révolu- 
tionnaire dont  les  hommes  qui  voulaient 
faire  impression  se  piquaient  en  France , 
quelques  années  auparavant,  mais  qui 
était  passé  de  mode.  Il  ne  respectait  ab- 
solument rien  :  culte,  usages,  adminis- 
tration, tout  était  pour  lui  matière  à 
sarcasmes.  Ses  expressions,   excessive- 
ment dénigrantes ,  lui  avaient  fait  des 
ennemis  de  tous  ses  voisins  espagnols  ; 
il  n'était  pas  même  bien  vu  de  la  plupart 
des  Français.  Jamais  la  philosophie  ,  en 
tombant  dans  les  classes  vulgaires ,  n'a- 
vait trouvé  un  prosélite,  et,  si  l'on  peut 
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dire  ^  un  séide  plus  ardent.  Toutefois  ^ 
cet  esprit  qui  voulait  s'e'lever  à  la  trans- 
cendance la  plus  dédaigneuse,  la  plus 
insolente,  avait  conservé  ,  dans  un  petit 
coin  ,  du  respect  et  de  la  croyance  pour 
les  plus  ridicules  et  les  plus  évidentes 
superstitions.  De  grosses  fourmis  blan- 
ches avaient  pénétré  dans  ma  case.  Il 
prétendit  avoir  un  moyen  efficace  de 
les  chasser.  Je  lui  dis  que  la  seule  ma- 
nière connue  était  d'empoisonner  leurs 
trous,  11  voulut  à  toute  force  employer 
ses  exorcismes  magiques,  et  je  ne  pus 
m'empécher  de  rire  en  voyant  avec 
quelle  gravité ,  avec  quelle  assurance , 
ce  grand  philosophe  proférait  des  mots 
baroques  auxquels  il  attachait  tant  de 
vertu.  Mon  incrédulité  le  blessa;  il  me 
le  fit  connaître  ;  moi  cependant  je  n'a- 
vais rien  marqué  dont  il  pût  se  plaindre  ^ 
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quand  il  avait  prodigué  en  ma  présence 
les  témoignages  les  plus  orgueilleux  d'in- 
crédulité à  l'égard  d'objets  bien  plus 
importans. 

Néanmoins ,  quels  que  fussent  les  torts 
de  mon  hôte ,  je  lui  ménageai  un  em- 
barquement à  Matanzas  ,  sur  une  goë*- 
lette  américaine  ,  et ,  la  nuit  où  il  devait 
se  rendre  secrètement  à  bord ,  je  le  fis 
accompagner  par  Philippe.  Ce  fut  une 
imprudence  qui  aurait  pu  me  faire  per- 
dre ce  bon  serviteur,  cet  ami  excellent, 
s'il.avait  eu  moins  dmtelligence,  et  si 
des  récits  qu'il  avait  entendu  faire  d'en- 
lèvemenspar  surprise  de  noirs  libres  ou 
esclaves  ,  n'avaient  à  propos  éveillé  ses 
soupçons.  Le  Français  banni  dit  au  ca- 
pitaine américain  quelques  mots  en  an- 
glais que  Philippe  ne  comprit  point  , 
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mais  dont  un  signe  fait  par  le  capitaine 
à  quelques  matelots  qui  étaient  là ,  lui 
donna  aussitôt  l'explication.  Il  se  hâtait 
de  descendre  à  terre  ,  quand  on  le  saisit 
en  le  menaçant  de  l'attacher  avec  des  cor- 
des. Son  baragouin  ,  moitié  français , 
moitié  espagnol ,  confirmait  dans  l'esprit 
du  capitaine  ce  qu'on  venait  de  lui  dire 
sur  l'origine  de  ce  noir  et  sur  le  dessein 
de  le  faire  sortir  en  contrebande.  Mais 
les  cris  de  Philippe  furent  si  forts ,  que 
des  employés  de  la  douane  accoururent. 
Il  leur  fit  entendre  qu'on  voulait  l'em- 
mener et  le  ravir  à  son  maître.  Ils  mon- 
tèrent à  bord ,  le  délivrèrent ,  et  s'étant 
emparés  du  Français  que  Philippe  leur 
désigna  dans  sa  colère,  ils  le  conduisi- 
rent en  prison  comme  coupable  de  vol 
d'esclave ,  de  contravention  aux  lois  de 
douane  et  aux  ordres  du  gouvernement 
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relatifs  aux  Français ,  trois  chefs  d'accu- 
sation qui ,  dans  un  pays  où  la  justice 
marche  avec  une  lenteur  extrême ,  pou- 
vaient lui  faire  passer  de  longues  an- 
nées au  fond  d'un  cachot. 


Philippe  ,  de  retour  à  TElysée  ,  m'ap- 
prit   l'emprisonnement    du   Français  ; 
mais  ,    par  une  réserve  qui   était  bien 
dans  son  noble  caractère,  il  me  cacha 
ce  qui  avait  donné  lieu  à  une  arrestation 
qu'on  pouvait ,  de  toute  manière  ,  regar- 
der comme  très -fâcheuse.  Il  me  donna 
en  même  temps  des  nouvelles  de  don 
Pedro  MayoH  ,  qu'il  avait  rencontré  al- 
lant à  Matanzas.  Gomme  le  malheureux 
fugitif  avait  été  pris  peu  de  temps  après 
avoir  quitté  mon  toit ,  je  crus  qu'il  en- 
trait dans  mes  devoirs  d'hôte  de  travail- 
ler à  le  faire  remettre  en  liberté.  Je  partis 
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donc  à  l'instant  pour  Matanzas  ,  résolu 
de  lie  pas  quitter  mon  ami  don  Pedro 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquiescé  à  ma  de- 
mande ,  si  du  moins  il  était  en  son  pou- 
voir de  le  faire. 

Connaissez-vous  cet  homme  f  me  dit 
don  Pedro.  —  Non  ;  je  sais  seulement 
qu'il  est  malheureux.  Chasse  autrefois  de 
Saint-Domingue  par  les  noirs  ,  et  main- 
tenant ohligé  de  quitter  sa  petite  planta- 
tion par  suite  des  événemens  qui  ont 
eu  lieu  en  Europe ,  il  n'est  pas  surpre- 
nant que  son  caractère  se  soit  aigri.  — 
Aigri,  tant  qu'il  vous  plaira ,  mon  cher, 
mais  non  pas  à  ce  point  d'ingratitude  et 
de  méchanceté!  —  Don  Pedro,  les  hom- 
mes qui  ont  pris  part  à  la  révolution 
française  se  sont  trouvés  dans  des  cir- 
constances fatales  où  les  meilleurs  sen- 
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timens  ont  péri.  —  Vous  êtes  trop  gé- 
néreux ,  vous  poussez  Findulgence  a 
l'extrême  ;  vous  me  poussez  moi-même 
a  ce  que  je  ne  devrais  point  faire  ;  et  il 
faut  bien,  qu'à  cause  de  vous,  je  me  re- 
lâche un  peu  de  cette  sévérité  que  la  loi 
m'impose,  et  que  cet  homme  a  cerlai- 
nement  bien  méritée.  Puisque  vous  le 
voulez  ,  il  sortira  de  prison  à  l'entrée 
de  la  nuit;  je  le  ferai  conduire  à  bord 
de  la  goélette  ,  qui ,  m'a-t-on  dit ,  doit 
mettre  à  la  voile  demain  malin  ;  mais  , 
sïl  avait  le  malheur  de  reparaître  à  terre , 
il  verrait  comme  on  sait  punir  dans  les 
pays  espagnols  ceux  qui  violent  aussi 
effrontément  que  lui  les  lois  de  l'hospi- 
talité et  de  l'honneur. 


Il  y  avait  dans  les  paroles  de  don  Pe- 
<iro  quelque  chose  qui  m'échappait  et  qui 
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n'allait  pas ,  d'une  manière  bien  directe  , 
à  la  circonstance  telle  que  je  la  connais- 
sais. Ma  surprise  dut  s'accroître  quand  , 
selon  la  promesse  qu'il  m'avait  faite  ,  il 

tira  leFrançais  de  prison Cet  homme 

ne  se  lassait  pas  de  remercier  don  Pe- 
dro dans  les  termes  les  plus  humbles ,  et 
ne  jetait  qu'à  grand'peine  un  regard  sur 
moi ,  bien  qu'on  lui  eût  dit  que  sa  déli- 
vrance était  due  à  mon  intercession.  Je 
ne  pouvais  croire  qu'il  pût  y  avoir  tout 
à  la  fois  dans  une  âme  tant  d'ingratitude 
et  de  bassesse. 


Arrivé  à  bord  du  navire  ,  le  banni , 
ne  fesant  pas  plus  d'attention  à  moi 
qu'auparavant ,  multiplia  ses  courbettes 
envers  don  Pedro ,  non  pas  tout-à-fait 
avec  l'aisance  et  la  grâce  d'un  homme 
de  cour,  mais  avec  ces  contorsions  de 
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singe  que  la  rudesse  des  mœurs  révolu- 
tionnaires n'avait  pas  fait  oublier  en- 
tièrement ,  et  qu'on  savait  reprendre 
dans  l'occasion.  Don  Pedro  n'avait  jus- 
qu'alors répondu  ni  aux  plats  remercî- 
mens  ,  ni  aux  sottes  grimaces ,  il  se  con- 
tenta de  proférer ,  en  quittant  le  bord , 
un  vaya  usted  con  Bios  bien  sec,  et 
presque  méprisant ,  tel  qu'un  lier  Espa- 
gnol le  donne  aux  personnes  qui  lui  dé- 
plaisent et  dont  il  est  bien  aise  de  se 
débarrasser. 


Il  faut  avouer  ,  me  dit  mon  ami  , 
quand  nous  fûmes  seuls ,  que  voilà  un 
homme  bien  peu  fait  pour  donner  une 
idée  avantageuse  de  la  nation  française. 
—  Il  n'est  ni  plus  méchant ,  ni  plus  ri- 
dicule que  tant  d'autres.  —  Eh!  com- 
ment sont-ils   donc  tous  .^  Quoi ,  tous 
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seraient-ils  capables  de  trahir  ceux  qm 
leur  ont  donne  l'hospitalité',  de  voler 
les  esclaves  qu'on  charge  par  bienveil- 
lance de  les  accompagner  en  route  ! 

Est-ce  que  ce  Français  a  vole  des  escla- 
ves ?  —   Philippe  ne  vous  a  donc  pas 
dit  ?  —  Il  m'a  appris  qu'on  l'avait  mis 
en   prison ,    et  je  suis  accouru.  —   Ce 
brave   Philippe  ,    quand  il  vous    a   vu 
porté  à  le  sauver ,  il  n'aura  pas  osé  vous 
dire  que  ce  misérable  l'avait  présenté  au 
capitaine  américain  comme  lui  apparte- 
nant.   —    Serait-il   possible?    —  Eh! 
croyez -vous   que    j'eusse   consenti    si 
promptement  à  l'élargir,  si  le  capitaine , 
qu'on  dit  être  un  fort  brave  homme ,  et 
qui  sans  doute  n'avait  consenti  à  prendre 
Philippe  sur  son  bord  que  pour  aider 
celui  qu'il  en  croyait  le  maître  à  sauver 
quelque  chose  de  sa  fortune ,  n'eût  été 
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compromis  avec  la  douane.  Il  a  donné 
un  peu  d'argent  aux  employe's ,  et  l'af- 
faire est  étouffée.  Yous-méme  ,  qui  avez 
reçu  chez  vous  un  banni  plusieurs  jours 
après  le  terme  fatal ,  n'auriez-vous  pas 
été  exposé  aux  soupçons ,  non  pas  de 
l'autorité  ,  mais  du  peuple ,  dont  l'irri- 
tation n'est  pas  amortie  encore.  On  eût 
dit  que  vous  êtes  Français ,  sinon  d'ori- 
gine ,  du  moins  par  le  cœur. 

Je  ne  pouvais  revenir  de  l'étonne- 
ment  où  la  conduite  mieux  connue  de 
cet  homme  venait  de  me  jeter.  Eh  bien! 
me  dit  don  Pedro  en  interprétant  mon 
silence  >  voulez-vous  que  je  le  remette 
entre  quatre  murs?  — -  Non  ,  répondis-je. 
Il  faut  bien  dire  ici  comme  vous  :  Vaya 
con  Divs, 

Je  ne  fis  point  connaître  à  Fleurette 
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€e  qui  s'était  passé,  ne  voulant  pas  lui 
donner  un  motif  d'estimer  peu  les  blancs  : 
mais  je  ne  pus  m'empécher  d'apprendre 
à  Philippe  combien  son  généreux  si- 
lence m'avait  pénétré  d'admiration. 
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CHAPITRE  IX, 


^TAT  DE  L  ILE  APRES  h  EXPULSION  DES  FBANÇAIS. 


Après  ces  jours  d'orage  où  des  hom- 
mes coupables  d'imprudence  ,  sinon  de 
mauvaise  volonté,  eurent  beaucoup  à 
souffrir  ou  à  craindre  de  la  part  d'un 
peuple  irrité  contre  quelqu'un ,  soit 
présent ,   soit  absent ,   la  colonie  jouit 
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d'une  paix  profonde.  Ce  n'est  pas  qu'un 
reste  d'agitation  ne  se  retrouvât  dans 
les  esprits  ;  mais ,    au  sein  des    villes, 
les  pensées  séditieuses  ne  se  portaient 
point  au-delà  de   quelques  boutiques  , 
dont  on  avait  fait  des  manières  de  clubs, 
et  de  quelques  groupes   d'hommes   de 
couleur  ,    tant   affranchis    qu'esclaves , 
s  occupant  aussi  de  politique  dans  leur 
coin  ;  la  rencontre  de  ces  groupes  avait 
au  moins  cet  avantage  qu'elle  intimidait 
les  blancs ,  et  arrêtait  en  eux  toute  in- 
discrétion révolutionnaire.  A  la  campa- 
gne, on  ne  songeait  guères  qu'aux  travaux 
accoutumés  et  aux  récoltes.  Les  bruits  de 
l'Europe  y  trouvaient  peu  d'échos.  Dans 
le  chef-lieu  du  gouvernement ,  la  liberté 
de  la  presse  donnait  plus  d'activité  en- 
core à  la  satyre  personnelle  qu'à  la  dis- 
cussion grave  et  trop  souvent  périlleuse 
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des  intérêts  sociaux.  Les  craintes  du 
père  Félix  et  des  autres  Espagnols  dont 
le  patriotisme  était  plein  de  sagesse ,  ne 
se  réalisaient  point ,  et  la  colonie , 
comme  la  métropole  ,  offrait  le  phéno- 
mène d'un  état  en  dissolution  ,  où  des 
idées  démagogiques  s'étaient  introdui- 
tes, sans  y  porter  les  troubles  qu'elles 
traînent  d'ordinaire  à  leur  suite. 

Il  me  semble  qu'on  peut  assignenplu- 
sieurs  causes  à  cette  modération  ,  tou- 
jours honorable  ,  de  quelque  manière 
qu'elle  ait  été  inspirée. 


Dans  la  Péninsule ,  les  idées  de  la 
révolution  française  s'étaient  principa- 
lement offertes  comme  ennemies  de 
l'homme  qui  les  avait  étouffées  en  France, 
Elles  ne  furent  employées  par  les  Espa^ 
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gnols  qu'à  titre  de  menace ,  si  l'on  peut 
dire.  D'ailleurs ,  rattachement  au  sou- 
verain n'est  peut-être  pas  en  Espagne 
aussi  factice  qu'il  paraît  l'être  en  France , 
où  ,  de  tout  temps  ,  les  hypocrisies  po- 
litiques ont  eu  autant  de  cours  que  la 
monnaie  qui  les  paie.  D'autre  part ,  la 
présence  d'un  ennemi  puissant  procu- 
rait à  la  métropole  un  avantage  pareil  à 
celui  dont  la  colonie  était  redevable  aux 
petits  conventicules  des  noirs.  Elle  ré- 
primait Texagération  des  pensées ,  et  ne 
portait  les  vœux  du  peuple  que  vers  un 
grand  besoin ,  celui  d'affranchir  le  sol 
de  la  patrie.  L'image  des  excès  commis 
précédemment  en  France  au  nom  de  la 
liberté ,  servait  de  frein  aux  esprits  actifs 
qui  n'avaient  pas  encore  abdiqué  les 
idées  d'honneur,  et  l'on  semblait  re- 
chercher la  plus  belle  des  gloires ,  celle 
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d'obtenir  une   liberlë  qui  ne  fût  point 
souillée. 

La  jalousie  contre  les  classes  supé- 
rieures n'est  peut-être  pas  non  plus  aussi 
inquiète  chez  les  Espagnols  qu'elle  l'é- 
tait en  France.  Entre  les  grands  et  le 
peuple  se  forment  en  Espagne  des  liens 
de  confre'ries ,  d'associations  religieuses  ; 
en  France  ,  les   deux  extrêmes   ne  se 
rapprochèrent  jamais  que  par  la  débau- 
che ,    et  la   classe  moyenne   avec   des 
mœurs  plus   honnêtes  ,  ne    se  frottait 
guères  aux  grands  que    dans  des  vues 
d'intrigue  ou  avec  les  prétentions  du  bel 
esprit. 


Il  faut  considérer  aussi  qu'une  part 
très-large  est  accordée  à  la  démocratie  , 
ou ,  si  Ion  veut ,  à  l'ambition   des  pe- 
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lites  gens  dans  cette  multitude  de  moi- 
nes et  de  prêtres  qui ,  des  rangs  les  plus 
infimes  de  la  société ,  peuvent  s'élever 
plus  haut  que  ne  pouvaient  le  prétendre 
en  France  tous  ces  hommes  désolés  d'ê- 
tre nés  avec  rien ,  et  qui ,  s'étant  imbus 
de  quelque  savoir  dans  les  écoles ,  ne 
parvenaient ,  avec  beaucoup  d'ambition, 
qu'à  être  toute  leur  vie  des  tracassiers 
de  village. 


Sur  toutes  choses  ,  enfin  ,  il  faut  re- 
connaître comme  principe  d  une  modé- 
ration si  peu  commune  dans  les  actes  au 
milieu  d'une  exagération  assez  forte 
dans  les  pensées,  cet  esprit  de  prudence 
qui  distingue  les  Espagnols  ,  et  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  apercevoir  tout  de 
suite  dans  leurs  affaires  de  commerce , 
bien  differens  en  cela  d'autres  nations 
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que  carattérise  une  témérité  peu  d'ac- 
x:ord  avec  les  délicatesses  de  la  con- 
science ,  et  qui  sans  cesse  courent  sur  un 
chemin  glissant ,  où  peuvent  cheoir  en- 
semble la  fortune  et  Flionneur. 

L'absence  d'un  grand  nombre  de 
Français  industrieux ,  mais  un  peu  tur- 
bulens ,  laissa  un  vide  dans  les  grandes 
cultures  ;  mais  les  planteurs  de  tabac 
reçurent  un  encouragement  notable  par 
la  suppression  des  gênes  qui  fesaient  la 
sécurité  odieuse  du  monopole.  L'aboli- 
tion àQ  \di  factoria ,  ou  régie,  fut  un 
grand  sujet  d'allégresse  pour  les  vegue- 
vos.  Je  reconnus  bientôt,  dans  mon  pe- 
tit train  d'affaires,  une  augmentation 
de  produit.  J'aurais  pu  ,  dès  la  troisième 
année  ,  acheter  deux  ou  trois  esclaves  , 
-et  accroître  progressivement  mes  cul* 
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tures  ;  mais  alors  il  m'aurait  fallu  aban- 
donner mon  Elysée  où  le  terrain  culti- 
vable ëtaitfort  resserré,  quoiqu'excellent. 
D'ailleurs  ,  il  y  avait  en  moi  une  grande 
répugnance  à  marchander  mon  sembla- 
ble. Je  préférais  louer ,  dans  l'occasion , 
un  ou  deux  nègres  pour  aider  Philippe 
dans  ses  travaux.  Quant  à  mon  argent , 
on  m'avait  indiqué  une  maison  sure 
où  je  le  plaçais,  et  qui,  le  plus  souvent 
aussi,  m'achetait  mon  tabac.  Il  y  avait 
SI  peu  de  luxe  dans  notre  ménage ,  qu'à 
la  im  de  Tannée  mes  économies  se  trou- 
vaient assez  considérables  ;  et  je  m'éton- 
nais moins  des  fortunes  qu'on  fait  dans 
les  colonies  avec  peu  de  moyens  appa- 
rens  et  une  industrie  aussi  bornée  que 
pouvait  Fétre  la  mienne. 


Ma  fille  grandissait,  et  chaque  jour 
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semblait  lui  apporter  le  tribut  d'une 
grâce  nouvelle.  On  voyait  se  dévelop- 
per en  sa  personne  ces  formes  lé- 
gères et  aériennes  qui,  dans  Fenfance 
et  la  jeunesse,  portent  à  l'âme  de  ceux 
qui  les  contemplent  une  sensation  inef- 
fable de  mélancolie  et  de  tendresse.  Je 
n€  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'avoir 
plus  de  naïveté  dans  les  manières,  et  dans 
tous  les  gestes ,  dans  tous  les  mouve- 
mens ,  un  abandon  plus  doux.  Je  me  sur- 
prenais quelquefois  à  pressentir  l'im- 
pression que  feraient  un  jour  sur  les 
étrangers  son  air  et  sa  tournure.  Le  son 
de  sa  voix  pénétrait  jusqu'à  l'âme  ,  et , 
sans  mettre  à  ses  petites  saillies  aucun 
accent  particulier ,  elle  causait  un  re- 
muement de  cœur  que  nulle  expression 
ne  peut  rendre.  Assez  grande  déjà  pour 
aider  en  quelque  chose  à  sa  mère,  le 
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plaisir  d'être  utile  la  touchait  beaucoup  ; 
die  en  prévoyait  l'instant  pour  le  saisir 
avec  une  avidité  touchante ,  qu'il  fallait 
souvent  modérer. 

Plus  mes  liens  de  famille  étaient  res- 
treints ,  plus  leur  force  était  vive.  Je  ne 
voyais  au  monde  que  Philippe ,  Fleu- 
rette et  ma  fille ,  avec  qui  mon  sang  eût 
du  rapport  :  je  ne  croyais  pas,  du  moins, 
qu'il  lui  en  restât  avec  d'autres  êtres  vi- 
vans;  la  famille  qu.e  j'avais  eue  en  Pologne 
ne  vivait  plus  que  dans  mes  souvenirs. 

Ma  fille  commençait  à  nous  suivre , 
Fleurette  et  moi ,  dans  les  petites  courses 
que  nous  fesions  autour  de  notre  de- 
meure. Nos  conversations ,  au  pied  d'un 
^rand  arbre  ,  ou  de  quelque  rocher  qui 
^ous  prêtait  son  ombre ,  n'étaient  plu^ 
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seulement  tendres  ,  elles  avaient  pris 
quelque  chose  d'enfantin ,  à  cause  delà 
petite  compagne  que  nous  nous  étions 
donnée  ;  et ,  quand  je  me  rappelle  avec 
quel  art  infini  nous  savions  diviser  et 
multiplier  nos  pensées ,  jouant  en  quel- 
que sorte  avec  elles  comme  un  enfant 
avec  ses  poupées  ;  je  trouve  toutes  sim- 
ples et  naturelles  ces  interminables  con- 
versations d'amour  où  l'on  ne  dit  jamais 
au  fond  que  la  même  chose  :  les  colloques 
d'un  pcre  ,  d'une  mère  ,  ont  bien  autant 
de  vide  dans  les  paroles  ,  si  ce  n'est  dans 
le  cœur. 
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Mes  deux  amis  de  Jaruco  venaient 
me  voir  aussi  souvent  que  leurs  occupa- 
tions le  permettaient.  Je  savais  par  eux 
quelque  chose  de  ce  qui  se  passait  alors 
en  Europe  Si ,  en  lisant  au  sein  d'une 
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retraite  profondeles  aventures  d'un  voya- 
geur ou  les  exploits  d'un  guerrier  ;  si 
en  contemplant  une  tempête  d'un  lieu 
où  ç\\e  ne  peut  nous  atteindre,  on  est 
emu  de  je  ne  sais  quel  charme  indéfinis- 
sable par  le  contraste  qui  se  trouve  en- 
tre notre  position  et  le  tableau  offert  à 
nos  yeux  ou  à  notre  pensée ,  quels  sen- 
timens  plus  intimes  encore  de  paix   et 
de  sécurité  ne  devaient-elles  pas  pro- 
duire en  moi  ces  grandes  convulsions 
de  l'Europe,  racontées  dans  une  mo- 
deste case ,  dans  le  vallon  le  plus  écarté , 
et  à  une  époque  de  ma  vie  où  je  croyais 
ne  plus  tenir  au  monde  extérieur  que 
par  les  deux  bons  amis  qui  me  rendaient 
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J'allais  bien  quelquefois  à  Jaruco ,  à 
Mat  anzas ,  et  même  à  la  Havane  ,  pour 
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mes  affaires;  mais,  quand  je  n'e'tais  ni 
avec  le  pcre  Félix,  ni  avec  don  Pedro  , 
j'avais  grande  hâte  de  revenir  dans  ma 
solitude.  Je  ne  pensais  qu'à  mon  vallon, 
à  mes  grands  arbres ,  à  mes  plantations  , 
à  mes  foyers,  tandis  que  j'e'tais  dans 
les  maisons  de  la  ville  ,  dans  ses  temples , 
au  milieu  de  ses  rues  ;  mais  jamais  il  ne 
m'arriva  ,  étant  une  fois  rentré  dans  ma 
case  ,  de  penser  aux  rues ,  aux  riches 
boutiques ,  aux  belles  maisons ,  aux  tem- 
ples de  la  ville.  Les  années  s'écoulaient 
pour  moi  dans  cette  tranquillité  d'âme 
dont  on  ne  sent  bien  tout  le  prix  qu'a- 
près l'avoir  à  jamais  perdue. 


fi 


Fleurette  aussi  était  devenue  parfaite- 
ment calme  ;  elle  n'avait  fait  aucune 
connaissance  dans  le  voisinage  ,  et  par 
conséquent  ne  se  trouvait  mêlée  ,  soit 
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âe  gré ,  soit  de  force  ,  dans  aucun  de 
ces  inquiétans  caquets ,  dans  aucune  de 
ces  turbulentes  paderies  qui  traversent 
et  troublent  quelquefois  la  vie  la  plus 
champêtre  et  la  plus  retirée.  Quand  nous 
allions  à  la  messe  dans  les  temps  qui  pré- 
cédèrent la  naissance  de  notre  fille  ,  on 
ne  fesait  d'attention  à  nous  que  pour 
louer  en  passant  le  bon  air  et  la  grâce 
de  Fleurette ,  et  pour  ajouter  peut-être 
tout  bas  que  je  devais  être  jaloux,  puis- 
que je  lui  avais  défendu  de  parler  au 
monde.  Depuis  ,  les  vieilles  femmes  eu- 
rent coutume  de  faire  beaucoup  de  ca- 
resses  à  notre  enfant;   nous  y  répon- 
dions le  plus  poliment    qu'il  était   en 
notre  pouvoir  de  le  faire  ;  mais  aucune 
liaison  ne  se  formait,  et,  sans  prendre 
souci  de  ce  qu'on  pouvait  dire  ou  penser 
sur  notre  compte,  nous  ne  cessions  pas 
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cfe  nous  plaire  dans  cet  isolement  do- 
mestique ,  la  plus  solide  garantie  de  la 
paix  et  du  bonheur  qui  soient  ici-bas  à  la 
portée  des  hommes. 


La  succession  des  saisons  marquait 
seule  pour  nous  la  fuite  du  temps.  Nos 
grandes  époques  étaient  quelque  tem- 
pête ou  un  sec  plus  prolongé  que  de 
coutume  ;  mais  ,  pour  nos  cœurs  ,  il  n'y 
avait  ni  sec  ^  ni  tempête;  c'était  une 
tendresse  calme  que  rien  ne  troublait, 
une  sécurité  d'amour  qui  paraissait , 
hélas î  devoir  être  éternelle! 


Au  fond  de  cette  soHtude  sauvage  où 
mes  malheurs  m'ont  jeté  depuis,  quand 
l'image  de  ce  temps-là  vient  à  m'appa- 
raître  séparée  des  jours  affreux  qui  sui- 
virent, il  me  semble  que  rien  de  plus 
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doux  ne  peut  venir  prendre  place  dans 
les  souvenirs  d  un  mortel.  Entouré  des 
neiges  de  l'hiver,  sous  un  ciel  de  plomb  , 
l'oreille  sans  cesse  frappée  du  sifflement 
aigu  et  monotone  d'un  vent  glacial,  et 
les  yeux  fixés  sur  des  sapins  lugubres 
qui  s'élèvent   sur  les  monts  d'alentour 
comme  sur  dmmenses  sépulchres,  s'il 
m  arrive  de  retrouver  dans  ma  pensée 
quelque  tableau  de  ces  belles  scènes  du 
tropique  ,  pleines  potir  ipoi  de  vie  ,  de 
paix  et  d'amour,  avec  ce  ciel  brillant 
et  cette  température  si  légère  à  suppor- 
ter quand  une  fois  on  a  passé  par  les 
épreuves  du  climat ,  je  sens  tout-à-coup 
se  former  comme  un  ruisseau  de  pensées 
et  d'images  délicieuses  qui  traverse  mon 
âme  et  la  rafraîchit.  Les  histoires  fabu- 
leuses de  Fancienne  Arcadie  me  paraî- 
traient en  comparaison  bien  moins  agréa- 
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blés,  si  je  laissais,  comme  au  temps  de  ma 
jeunesse ,  mon  esprit  s'e'garer  dans  les 
rêves  de  la  poésie  antique.  Mais  hélas  î 
cette  époque  si  obscure  et  si  heureuse  , 
ne  fut  pour  moi  qu'un  sentier  dans  les 
larges  vallées  de  l'existence.  Bientôt  je 
me  réveille  pour  souffrir ,  etjemeremets 
à  croire  que  ma  case  ,  mon  vallon  ,  Fleu- 
rette ,  Marie  et  Phihppe  ne  m'apparu- 
rent  que  dans  un  songe  brillant  et  par  une 
imposture  de  félicité ,  tant  cette  portion 
de  ma  vie  ressemble  peu  aux  temps  anté- 
rieurs et  à  ceux  qui  sont  venus  ensuite. 
Ainsi  le  voyageur,  entraîné  au  loin  par 
ses  devoirs  ou  ses  affaires ,  passe  quel- 
quefois au  milieu  de  sites  enchanteurs 
dont  il  jouit  en  silence ,  mais  avec  vi- 
tesse ;  content  des  impressions  qui  l'af- 
fectent en  ce  moment,  il  ne  songe  point 
à  fatiguer  de  ses  plaisirs  la  trompette  de 
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ïa  renommée;  puis,  long-temps  après  . 
quand  il  veut  reprendre  ]a  trace  des  jours 
qui  ne  sont  plus  ,  il  ne  discerne    qu'à 
grand-peine  si  ses  yeux  ont  bien  reeDe- 
ment  vu,  ou  si  son  imagination  a  seule 
créé  les  lieux  charmans  qu'il  se  rappelle. 
Combien  de  fois  encore  me  rappellerai- 
je  ces  beaux  ombrages  où  nous  venions 
nous  asseoir  auprès  de  ce  ruisseau  qui 
coulait  avec  un  si  doux  murmure ,  alors 
qne ,  sans  nous   occuper  de  ce   qui  se 
passait  à  notre  droite  ou  à  notre  gauche , 
nous  ne  pensions  pas  même  à  ces  mou- 
Yemens  de  l'Europe  qui  fesaient  tant  de 
bruit,  à  ces  guerres,  à  ces  factions  qui 
déchiraient  le   monde  chrétien  et  fe- 
saient massacrer  les  hommes  ;  alors  que 
l'apparition  de  quelques  fleurs  ,  la  ma- 
turité de  quelques  végétaux  donnait  à 
notre  existence   les  seules    dates   dont 
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BOUS  eussions  besoin ,  tandis  qu'au-delà 
des  mers ,  presqu'en  chaque  saison  de 
l'année  tombait  un  empire  ou  s'en  éle- 
vait un  autre ,  et  que  chaque  jour  s'y 
trouvait  marque  par  quelqu'une  de  ces 
sanglantes  batailles  qui,  pour  comble 
de  misères  ,  devaient  â  la  fin  n'avoir 
point  de  résultat.  A  la  rapidité  avec  la- 
quelle mes  forces  déclinent ,  je  sens  qu'ils 
ne  reviendront  plus  guères  ees  souve- 
nirs qui  me  transportent  dans  un  monde 
aujourd'hui  tout  idéal  pour  moi  ;  peut- 
être  même  n"aurai-je  pas  le  temps  d'a- 
chever ces  pages  où  ma  douleur  cherche 
à  se  nourrir  d'elle-même  ,  seule  existence 
qui  me  soit  aujourd'hui  permise.  Quand 
un  arbre,  jeune  encore,  a  été  desséché 
par  le  soleil ,  que  ses  feuilles  sont  tom- 
bées et  ne  reviendront  plus  ,  il  lui  reste  , 
avant  de  retourner  à  la  terre  qui  l'en- 
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gendra ,  une  action  à  subir  qui  n'est  plus 
3a  vie,  mais  qui  est  encore  du  mouve- 
ment.  Il  faut  qu  un  ver  rongeur  succes- 
sivement le  détruise  et  J'amène  à  cet  ëtat 
de  poussière  où  doit  aboutir  tout  ce  qui 
fut  cre'é.  Ainsi  la  douleur  achève  de  dé- 
truire mon  être  ;  ainsi  mon  cœur,  privé 
de  tout  ce  qui  fut  sa  vie  ,  se  sent  ronger  et 
réduire  à  un  souffle  par  le  regret  éternel 
qui  s'est  logé  dans  son  sein. 
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